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CAPITOLUL I 

Hercule Poirot servea micul dejun. În mâna dreaptă avea o 
ceaşcă cu ciocolată aburindă. Totdeauna era mare amator de 
dulciuri. Ciocolata o însoțea cu o brioşă. Aceasta se potrivea 
cu ciocolata. El încuviinţă cu capul. Brioşa era de la al 
patrulea magazin la care încercase. De fapt, era o patiserie 
daneză, însă infinit superioară celei aşa-numite fran-ceză de 
alături, care nu reprezenta nimic altceva decât o înşelătorie. 

Era mulţumit de arta culinară. Îşi împăcase stomacul. Şi 
sufletul îi era împăcat, poate într-o măsură prea mare. Tocmai 
îşi terminase magnum opus, o analiză a marilor scriitori de 
ficţiune polițistă, îndrăznise să vorbească caustic despre Edgar 
Allan Poe, îşi exprimase nemulţumirea faţă de lipsa de metodă 
sau ordine în eufuziunea romantică a lui Wilkie Collins 
ridicase în slava cerului doi autori americani, care erau practic 
necunoscuţi, cinstise cum se cuvine, în diferite alte feluri, ceea 
ce era de apreciat şi s-a abținut serios acolo unde a considerat 
că nu e cazul. A văzut volumul tipărit, a privit rezultatele şi, 
afară de un număr într-adevăr incredibil de greşeli de tipar, a 
hotărât că este bun. S-a bucurat de această izbândă literară, a 
avut la dispoziţie o vastă bibliografie pe care a trebuit s-o 
citească, fiind straşnic de nemulţumit în timp ce zvârlea câte o 
carte pe podea (deşi, totdeauna îşi amintea s-o ridice, s-o 
culeagă de pe jos şi s-o pună cu grijă în coşul de hârtii) şi 
dând din cap aprobator în rarele ocazii când astfel de preţuire 
era justificată. 

Şi acum? Trebuia să aibă un răgaz plăcut de destindere, 
foarte necesar, după munca sa intelectuală. Dar cineva nu se 
poate odihni pe veci, are să treacă mai departe, la următorul 


lucru. Din nefericire, nu avea idee care ar putea fi acesta. Vreo 
nouă realizare literară? Se gândi că nu. Să faci un lucru bine, 
apoi să-l părăseşti. Acesta era principiul său. Ca să spunem 
adevărul, era plictisit. Toată activitatea spirituală pe care şi-a 
îngăduit-o fusese prea mult. Îl deprinsese cu obiceiuri proaste, 
îl făcuse agitat. 

Supărător! Îşi scutură capul şi mai luă o înghiţitură de 
ciocolată. 

Uşa se deschise şi servitorul său experimentat, George, intră. 
Avea o atitudine respectuoasă şi părea că-şi cere scuze. Tuşi şi 
murmură: 

— A venit — făcu o pauză - o... o tânără lady. Poirot îl privi 
cu surprindere şi uşor dezgust. 

— La această oră nu doresc să văd pe nimeni, spuse el cu 
reproş. 

— Nu, sir! A fost repede de acord George. Stăpânul şi 
servitorul se uitară unul la altul. Uneori, legătura dintre ei se 
stabilea foarte greu. Din in-flexiune sau aluzie, ori dintr-o 
anumită alegere de cuvinte, George putea să-şi dea seama că 
exista ceva ce ar trebui să fie scos la iveală, dacă se punea 
întrebarea potrivită. Poirot socoti că, în acest caz întrebarea 
nimerită ar putea fi: 

— Este frumoasă această tânără lady? Accentua întrebarea 
cu grijă. 

— După mine - nu, sir, dar gusturile nu se discută. Poirot luă 
în considerare acest răpuns. Îşi aminti mica pauză, pe care a 
făcut-o George înainte de expresia — tânără lady. George era 
un delicat registrator social. El nu fusese sigur de starea 
socială a vizitatoarei, dar îi dăduse ei privilegiul îndoielii. 

— Crezi că este, mai degrabă, o tânără lady, decât, să 
spunem, o tânără persoană? 

— Aşa, cred, sir, deşi... Nu este întotdeauna uşor să realizezi 
diferenţa în ziua de azi, vorbi George, cu un sincer regret. 

— Avea un motiv de a dori să mă vadă? 

— A zis — George pronunţă cu o oarecare lipsă de tragere de 
inimă, cerându-şi scuze pentru ea înainte, chipurile — că ar 
vrea să vă consulte în legătură cu o crimă, pe care poate a 


săvârşit-o ea! 

Hercule Poirot făcu ochii mari. Sprâncenele i se ridicară. 

— Poate a săvârşit-o? Nu ştie? 

— Asta e ceea ce a spus, sir. 

— Nesatisfăcător, dar posibil interesant, zise Poirot. 

— Poate a fost o glumă, sir, rosti George, şovăielnic. 

— Orice este posibil, presupun - încuviinţă Poirot — dar 
cineva cu greu ar crede. Îşi ridică ceaşca. Pofteşte-o înăuntru 
peste cinci minute. 

— Da, sir. George se retrase. 

Poirot termină ultima înghiţitură de ciocolată. Dădu la o 
parte ceaşca şi se ridică în picioare. Merse până la sobă şi-şi 
aranjă mustaţa, cu grijă, în faţa oglinzii de deasupra 
şemineului. Mulţumit, se întoarse la fotoliul său şi aşteptă 
sosirea vizitatoarei. Nu ştia exact la ce să se aştepte... 

Trăgea nădejde la ceva mai aproape de propria sa apreciere 
referitoare la atracţia feminină. Îi veni în minte expresia 
învechită „frumuseţea în mizerie”! De aceea, fu dezamăgit 
când se întoarse George, însoţind pe musafiră. Făcu un semn 
cu capul să intre şi oftă. Nici vorbă de frumuseţe -— şi nici de 
mizerie vizibilă. Trăsătura distinctivă părea să fie mai degrabă 
o blândă nedumerire. 

„Da de unde! Se gândi Poirot cu dezgust.” Fetele astea! Ce nu 
încearcă să facă pentru ele însele? Bine machiată, îmbrăcată 
cu gust, părul aranjat de un coafor maestru, atunci, da, ea ar 
putea să întâlnească pe cineva. Dar acum!” 

Vizitatoarea sa era o tânără de vreo douăzeci şi ceva de ani. 
Un păr lung, ciufulit, de o culoare nedefinită, i se revărsa în 
voie pe umeri. Ochii ei, mari, de o culoare albastru-verzui, 
aveau o expresie absentă. Purta ceea ce se presupunea a fi 
îmbrăcămin-tea deosebită a generaţiei sale: cizme din piele 
neagră cu carâmb înalt, ciorapi de lână cu ajur alb de o 
curăţenie îndoielnică, o fustă scurtă şi un pulover de lână 
groasă, lung şi neînegrijit. Oricine de vârsta şi din generaţia lui 
Poirot ar fi avut o singură dorinţă — să arunce fata într-o baie, 
îndată ce e posibil. Adesea a simţit o asemenea reacţie, 
plimbându-se pe străzi. Erau sute de fete cu exact aceeaşi 


înfăţişare. Toate arătau murdare. Şi, totuşi — o contradicţie în 
termeni — aceasta avea înfăţişarea de parcă de curând a fost 
scufundată şi scoasă dintr-un râu. „Astfel de fete, cugetă el, 
poate că nu sunt cu adevărat murdare. Ele, pur şi simplu, au o 
mare grijă şi se străduiesc să arate aşa.” 

Se ridică afişând politeţea-i obişnuită, îi strânse mâna şi trase 
un scaun spre ea. 

— Aţi cerut să mă vedeţi, mademoiselle? Luaţi loc, vă rog. 

— Oh, suspină fata cu o voce stinsă. Se uita fix la el. 

— Ei, bien? Întrebă Poirot. Ea ezită. 

— Cred că aş prefera să stau în picioare. Ochii mari 
continuau să privească ţintă, cu un aer de îndoială. 

— Cum doriţi! Poirot îşi reluă locul şi o cercetă. Aştepta. 
Fata îşi târşâi picioarele. Se uită în jos la ele, apoi, din nou, la 
Poirot. 

— Dumneavoastră... Dumneavoastră sunteţi Hercule Poirot? 

— Desigur! În ce fel vă pot fi de folos? 

— Oh, păi, este destul de greu. Aşa cred Poirot simţi că fata 
s-ar putea să aibă nevoie de un mic sprijin. Spuse, cu dorinţa 
de a o ajuta: 

— Servitorul mi-a spus că vreţi să mă consultaţi, deoarece 
credeţi că... „poate aţi săvârşit o crimă”. E corect? 

Fata înclină din cap, aprobator. 

— Aşa e! 

— Fireşte că asta nu este o chestiune care să admită vreun 
dubiu. Dumneavoastră, singură, trebuie să ştiţi dacă aţi comis 
vreo crimă. 

— Ei bine, nu prea ştiu cum să vă spun. Aşa cred! 

— Haide, acum, o îndemnă Poirot cu blândeţe. Aşează-te. 
Relaxează-ţi muşchii. Povesteşte-mi totul cum s-a întâmplat. 

— Nu cred... Oh, vai, nu ştiu cum. Vedeţi, totul este atât de 
greu. Eu m-am... Eu, m-am răzgândit! Nu vreau să fiu prost 
crescută... Dar, cred că ar fi mai bine să plec. 

— Ei, hai. Curaj. 

— Nu, nu pot. M-am gândit că trebuie să vin şi... Şi să vă 
rog, ce ar trebui să fac?! Dar, nu pot, înţelegeţi! Totul e aşa de 
diferit, de... 


— De ce? 

— Îmi pare extrem de rău şi, într-adevăr, nu vreau să fiu 
prost crescută, dar... 

Ea scoase un suspin adânc, se uită la Poirot, îşi întoarse 
privirea şi, subit, izbucni: 

— Sunteţi prea în vârstă! Nimeni nu mi-a spus că sunteţi atât 
de bătrân! Cu adevărat, nu vreau să fiu prost crescută, dar 
asta e. Dumneavoastră sunteţi prea bătrân. Îmi pare foarte 
rău, fireşte. 

Se întoarse brusc şi ieşi, încurcată, din cameră, mai degrabă 
ca un fluture în lumina lămpii. 

Poirot, cu gura căscată, auzi clopoţelul uşii de la intrare. 
Exclamă: 

— Nom d'un nom d'un nom... 

CAPITOLUL II 

Sună telefonul. Hercule Poirot nu-şi dădu, pe deplin, seama 
de acest fapt. 

Telefonul zbârnâi, iarăşi, strident şi insistent. 

George intră în cameră şi păşi spre el, întorcând o privire 
întrebătoare către Poirot. 

Poirot gesticula cu mâna. 

— Lasă-l! 

— Spuse el. 

George se supuse, părăsind camera. Telefonul continuă să 
sune. Zgomotul strident şi iritant persistă. Brusc, se opri. După 
un minut sau două, însă, telefonul începu să sune iarăşi. 

— Ah, Doamne! Asta trebuie să fie o femeie — sigur e o 
femeie! 

Oftă, se ridică în picioare şi veni la aparat. Ridică receptorul. 

— Alo, zise el. 

— Dumneata eşti... Eşti Monsieur Poirot? 

— Eu în persoană! 

— Sunt Mrs. Oliver. Vocea ta sună altfel. Nu te-am 
recunoscut la început. 

— Bonjour, madame. 

— Te simţi bine, sper?! 

— O, da, foarte bine! Vocea Ariadnei Oliver se auzea cu 


accentele ei vesele, obişnuite. Renumita scriitoare de romane 
polițiste şi Hercule Poirot erau în relaţii prieteneşti. 

— Este, poate, prea devreme să te sun, dar vreau să te rog 
să-mi faci un serviciu. 

— Da? 

— E vorba de dineul anual al Clubului autorilor noştri 
poliţişti... Mă întreb dacă ai vrea să participi şi să fii anul 
acesta preşedintele nostru de onoare?! 

— Când are loc? 

— Luna viitoare — pe douăzeci şi trei. În telefon se auzi un 
oftat adânc. 

— Vai! Sunt prea bătrân. 

— Prea bătrân? Ce Dumnezeu vrei să zici? Nu eşti deloc 
bătrân. 

— Crezi că nu sunt? 

— Fireşte că nu. Vei fi minunat. Poţi să ne povesteşti o 
mulțime de istorii drăguţe despre crime adevărate. 

— Şi cine mă va asculta? 

— Toată lumea! Ei — Monsieur Poirot, este vreo problemă? S- 
a întâmplat ceva? Pari tulburat... 

— Da, sunt tulburat. Starea mea de spirit — ei, bine, n-are 
importanţă. 

— Dar, povesteşte-mi... 

— De ce aş face caz? 

— De ce nu?! Mai bine, ai veni şi mi-ai povesti totul. Când 
poţi veni? În după-amiaza asta? Vino să bem un ceai. 

— După-amiaza nu beau ceai. 

— Atunci, poate, o cafea. 

— După-amiaza nu beau, de obicei, cafea. 

— Ciocolată?! Cu frişcă deasupra?! Sau o tizană. Îmi place să 
sorb o tizană pe îndelete. Sau limonadă. Sau oranjadă. Sau ți- 
ar plăcea cafea decofeinizată, dacă pot s-o procur... 

— Ah, ça, non, par exemple! E nesuferită. 

— Unul din acele siropuri care îţi place atât de mult. Ştii, 
mai am jumătate dintr-o sticlă de Ribena în bufet. 

— Ce-i Ribena? 

— Sirop de coacăze negre. 


— Bineînţeles că l-a adus cineva! Dumneata, fireşte că-l 
încerci cu mine, madame! Sunt mişcat de grija ce mi-o porţi! 
Voi accepta, cu plăcere, să beau o ceaşcă de ciocolată în 
această după-amiază. 

— Bine. Şi atunci îmi vei povesti totul despre ce te-a 
tulburat. 

Şi închise telefonul. 


BOR 
x 


de de 
x x 


Poirot chibzui o clipă. Apoi, formă un număr. Curând după 
aceea, întrebă: 

— Domnul Goby? Sunt Hercule Poirot. Sunteţi cumva prea 
ocupat în acest moment? 

— Aşa şi aşa, răspunse vocea domnului Goby. Ca să fiu 
cinstit, potrivit. Dar, spre a vă face plăcere, monsieur Poirot, 
dacă sunteţi grăbit, ca de obicei. 

— Ei bine, n-aş zice că tinerii mei, de cele mai multe ori, nu 
reuşesc în ceea ce întreprind în prezent. Desigur, nu sunt 
băieţi buni, aşa, cât ai bate din palme, cum am dori noi să fie. 
În zilele noastre se gândesc prea mult la ei înşişi. Ei cred că 
ştiu totul dinainte să înceapă să înveţe. Dar, ajunge! Nu te poţi 
aştepta la capete mature pe umeri tineri! Aş fi încântat să mă 
pun la dispoziţia dumneavoastră, monsieur Poirot. Poate că 
sunt în stare să pun la treabă unul sau doi din cei mai buni 
flăcăi. Presupun că este ceva, ca de obicei — culegere de 
informaţii?! 

Domnul Goby dădea din cap aprobator şi asculta, în timp ce 
Poirot intra în detaliile a ceea ce tocmai dorea să facă. Odată 
terminată convorbirea cu domnul Goby, Poirot telefonă la 
Scotland Yard, unde, tocmai la momentul potrivit, dădu de un 
prieten al său. După ce acesta ascultă dorinţele lui Poirot, îi 
răspunse: 

— Nu vrei prea mult, da? O oarecare crimă, undeva?! Timp, 
loc, victimă-necunoscute. Sună un pic a urmărire zadarnică, 
dacă mă întrebi, bătrâne! După o scurtă pauză adăugă pe un 
ton dezaprobator: 

— Se pare că nu ştii, de fapt, nimic! 


e 
x 


e de 
x x 


La patru şi un sfert, în aceeaşi după-amiază, Poirot stătea în 
sufrageria doamnei Oliver, sorbind, cu un aer cunoscător, 
dintr-o ceaşcă mare, plină cu ciocolată, având deasupra frişcă 
proaspătă, ceaşcă pe care gazda sa tocmai o pusese pe o 
măsuţă, lângă el şi la care adăugase o farfurioară plină cu 
fursecuri langue de chats. 

— Chère madame, ce bunătate! Privi peste ceaşcă puţin 
surprins, la coafura doamnei Oliver şi, de asemenea, la noul 
tapet al salonului. Ultima dată când o vizitase pe doamna 
Oliver, aceasta avea părul neted, sever pieptănat. Acum era 
invadată de bucle şi zulufi, presărate în forme complicate pe 
tot capul. Abundenţa luxoasă, bănui el, era în mare măsură 
artificială. Chibzui cât de multe şuviţe de păr ar putea să cadă 
pe neaşteptate, dacă doamna Oliver s-ar fi agitat brusc, după 
cum avea obiceiul. 

— Aceste vişine sunt noi? Fl agită linguriţa, circular, spre 
tapetul încăperii. Era, simţi, mai curând, ca şi cum s-ar fi aflat 
într-o livadă cu vişini. 

— Sunt prea multe, nu crezi? Întrebă doamna Oliver. E atât 
de greu să anticipezi succesul plastic al unui nou tapet. Crezi 
că cel vechi era mai bun? 

Poirot se gândi, în fel şi chip, la ceea ce părea a-şi aminti 
drept o mulţime de păsări tropicale, viu colorate, într-o 
pădure. Se simţea înclinat să remarce: „Plus ca change, plus 
c'est la même chose, dar se abţinu. 

— Şi acum, zise Mrs. Oliver — în timp ce oaspetele ei repunea 
ceaşca pe farfurioară şi se reaşeza, cu un oftat de satisfacţie, 
ştergând res-turile de frişcă de pe mustață — despre ce este 
vorba? 

— Ce-o să-ţi povestesc, este foarte simplu. Azi dimineaţă, a 
venit să mă vadă o fată. Vreau să spun că ar fi putut să fie o 
întâlnire... Una intimă, mă înţelegi! Ea a trimis vorbă că vrea 
să mă vadă imediat, deoarece credea că a comis o crimă. 

— Ce lucru ciudat a putut să spună! Nu ştia?! 

— Întocmai! C'est innoui. Aşa că, l-am însărcinat pe George 


s-o poftească înăuntru. A rămas în picioare. A refuzat să se 
aşeze. Stătea acolo şi mă privea fix. Părea complet săracă cu 
duhul. Am încercat s-o încurajez. Apoi, dintr-o dată, mi-a zis 
că s-a răzgândit. A spus că nu vrea să fie prost crescută, dar că 
— ce crezi?... 

— Că sunt prea bătrân. 

Mrs. Oliver se grăbi să pronunţe cuvinte liniştitoare. 

— Oh, ei, aşa-s fetele! Oricine are peste treizeci şi cinci de 
ani, este cu un picior în groapă. N-au bun simţ, fetele, trebuie 
să-ţi dai seama de asta. 

— M-a jignit, zise Hercule Poirot. 

— Ei bine, dacă aş fi în locul tău, nu mi-aş face griji. Fireşte, 
a fost foarte prost crescută să spună aşa ceva. 

— N-are importanţă. Dar, nu este vorba numai de starea mea 
de spirit. Sunt îngrijorat! Da, sunt îngrijorat. 

— Ei, dacă aş fi în locul tău, aş uita totul, îl sfătui, iar, Mrs. 
Oliver, consolator. 

— Dumneata, nu înţelegi?! Fata asta m-a îngrijorat. Ea a 
venit la mine să-mi ceară ajutor. Apoi, a hotărât că sunt prea 
bătrân. Prea bătrân, ca să-i fiu de vreun folos. A greşit, 
desigur, că a venit fără să spună ce a adus-o la mine, şi, apoi, 
a fugit brusc. Dar, îţi zic că fata are nevoie de ajutor. 

— Nu presupun că are, cu adevărat, nevoie de ajutor, 
răspunse Mrs. Oliver, liniştitor. Fetele se agită fără rost. 

— Nu! Greşeşti! Ea are nevoie de ajutor. 

— Doar nu crezi că a săvârşit, cu adevărat, o crimă? 

— De ce nu? A zis că a comis-o! 

— Da, dar... Mrs. Oliver se opri. Ea a spus că poate a săvârşit 
o crimă, rosti ea încet. Dar, la ce s-a referit oare, prin asta? 

— Exact! N-are nici un sens. 

— Pe cine a omorât sau a crezut că a omorât? Poirot ridică 
din umeri. Mrs. Oliver începu să se învioreze, în timp ce-şi 
punea imaginaţia bogată la treabă: 

— Poate că a călcat pe cineva cu maşina şi n-a oprit! Poate 
că a fost acostată de un individ pe o stâncă şi s-a luptat cu el 
şi a reuşit să-l arunce în prăpastie! Poate că a dat cuiva, din 
greşeală, un medicament nepotrivit! Poate că s-a dus la una 


din petrecerile deşănţate şi s-a luptat cu cineva! Poate că a 
venit acasă şi a găsit pe cineva pe care l-a înjunghiat! Poate... 

— Assez, madame, assez! Dar Mrs. Oliver continuă: 

— Poate că a fost soră într-o sală de operaţie şi a administrat 
un anestezic nepotrivit sau... Se întrerupse, brusc neliniştită 
că nu posedă amănunte mai clare. Ce înfăţişare avea? 

Poirot medită o clipă. 

— O Ofelie lipsită de atracţie fizică. 

— Ei, poftim! Păru surprinsă Mrs. Oliver. Aproape că mi-o şi 
imaginez. Ce ciudat. 

— Nu e ea capabilă de... Spuse Poirot. lată cum o văd eu. 
Fata nu este una care poate învinge greutăţile. Nu este una din 
acelea care pot vedea cu anticipație pericolele ce le paşte. Ea e 
una după care se uită alţii şi zic cam aşa: „Vrem o victimă! 
Asta va fi!” 

Dar Mrs. Oliver nu mai asculta demult. Îşi apucase cu 
amândouă mâinile zulufii bogaţi, într-un gest cu care Poirot 
era familiar. 

— Aşteaptă! Strigă ea, de parcă era în agonie. Aşteaptă! 

Poirot aşteptă, sprâncenele i se ridicară a mirare. 

— Nu mi-ai spus numele ei, zise Mrs. Oliver. 

— Nu şi l-a dat! Din nefericire, sunt de acord cu dumneata. 

— Aşteaptă, imploră Mrs. Oliver, din nou cuprinsă de aceeaşi 
suferinţă vizibilă. Slăbi strânsoarea mâinii pe cap şi scoase un 
oftat adânc. Părul se eliberă din agrafe şi i se revărsă pe 
umeri. O buclă imperială se desprinse complet din meşă şi 
căzu pe podea. 

Poirot o ridică şi o puse discret pe masă. 

— Ascultă, spuse Mrs. Oliver, revenind, deodată, calmă. Îşi 
prinse în păr câteva agrafe şi clătină din cap, dusă pe gânduri. 
După o pauză: 

— Cine ţi-a povestit despre fata asta, Monsieur Poirot? 

— Nimeni, după câte ştiu. Fireşte, ea aflase despre mine, nu 
e nici o îndoială. 

Mrs. Oliver crezu că „fireşte” nu este deloc cuvântul potrivit. 
Ce era firesc, era faptul că Poirot însuşi era sigur că toată 
lumea auzise de el. În realitate, un număr mare de oameni s-ar 


uita doar cu indiferenţă la el, dacă s-ar pomeni numele lui 
Hercule Poirot, îndeosebi generaţia mai tânără. „Dar, cum să-i 
zic asta?”, reflectă Mrs. Oliver, „în aşa fel, încât, să nu-i rănesc 
orgoliul?” 

— Cred că greşeşti, spuse ea. Fetele — ei bine, şi băieţii de azi 
— nu ştiu prea multe despre detectivi şi lucruri ca astea. N-ai 
aflat despre ele aproape nimic. 

— Oricine trebuie să fi auzit despre Hercule Poirot, replică 
Poirot împăunându-se. 

Apăruse, de altfel, şi un articol convingător despre Hercule 
Poirot. 

— Dar ei, toţi sunt aşa de prost instruiți în ziua de azi, zise 
Mrs. Oliver. Într-adevăr, singurii oameni al căror nume îl ştiu 
sunt cântăreții pop sau disc jockey — sau aşa ceva. Dacă ai 
nevoie special de cineva, vreau să spun de un doctor, ori de 
un detectiv sau un dentist — ei bine, atunci, vreau să spun că 
dacă ai întreba pe un oarecare — dacă ai întreba care este 
persoana potrivită la care să te duci, atunci celălalt ţi-ar 
răspunde: Dragul meu, trebuie să mergi la omul acela absolut 
minunat din Queen Anns Street, care îţi răsuceşte de trei ori 
picioarele în jurul capului şi eşti vindecat, sau: Mi s-au furat 
toate diamantele şi Henry ar fi furios, totuşi, nu aş putea să 
mă duc la poliţie, dar există un detectiv pur şi simplu straniu, 
foarte discret, care mi le-ar aduce, iar Henry n-ar ştii niciodată 
despre asta. Iată felul în care se întâmplă mereu. Cineva a 
trimis acea fată la dumneata! 

— Mă îndoiesc foarte mult... 

— N-ai de unde şti, până nu ţi s-ar spune. Şi e timpul să ţi se 
spună acum. De aceea ai venit la mine. Eu am trimis acea fată 
la dumneata. 

Poirot o privi uimit. 

— Dumneata? Dar, de ce n-ai spuse imediat? 

— Pentru că acum mi-am amintit — când vorbeai despre 
Ofelia — păr lung, ud şi mai degrabă, neted. Părea descrierea 
cuiva pe care, de fapt, o văzusem. Nu de mult. Şi, atunci, mi- 
am amintit cine este. 

— Sinceră să fiu, nu-i ştiu numele, dar pot să i-l aflu uşor. 


Am discutat despre detectivi particulari şi urmăriri discrete — 
şi am vorbit despre dumneata şi câteva din lucrurile uimitoare 
pe care le-ai făcut. 

— Şi, i-ai dat adresa mea? 

— Nu, sigur că nu. N-aveam idee că ea vrea un detectiv sau 
aşa ceva. Cred că noi două doar discutam. Dar, ţi-am pomenit 
numele de câteva ori şi, desigur, ar fi fost uşor să cauţi într-o 
carte de telefon şi să afli adresa. 

— Aţi discutat despre crimă? 

— Nu pot să-mi amintesc. Nici măcar nu ştiu cum am ajuns 
să discutăm despre detectivi — numai dacă, da, poate că ea a 
fost cea care a început subiectul... 

— Spune-mi, atunci, spune-mi tot ce poţi — chiar dacă nu-i 
ştii numele, spune-mi tot ce ştii despre ea. 

— Ei bine, asta s-a întâmplat săptămâna trecută. Eram cu 
familia Lorrimer. Ei nu fac un pas fără să mă ia şi pe mine la 
nişte prieteni de-ai lor, la un pahar de vorbă. Erau câţiva 
acolo — şi eu nu prea m-am distrat mult, pentru că, aşa cum 
ştii, pur şi simplu, nu-mi place să beau, şi, astfel gazdele au 
fost nevoite să găsească o băutură uşoară pentru mine, ceea 
ce, pentru ei este mai de grabă o treabă plicticoasă. Şi, atunci, 
oamenii îmi zic lucruri — ştii de care — cât de mult le plac 
cărţile mele şi cât au dorit să mă cunoască — şi toate astea mă 
irită şi mă deranjează sau, mai exact, mă fac să mă simt prost. 
Dar, eu reuşesc, oarecum, să le fac faţă. Iar ei spun cât de mult 
le place teribilul meu detectiv Sven Hjerson. Dacă ar ştii ei cât 
îl urăsc eu. Dar editorul meu mereu îmi aminteşte că nu 
trebuie să zic aşa. Oricum, cred că discuţia despre detectivi cu 
viaţă reală i-a captat pe toţi, sigur eu am vorbit puţin şi despre 
dumneata, iar această fată stătea pe aproape şi asculta. Când 
ai spus: o Ofelie neatractivă, ai nimerit, oarecum. M-am 
gândit. „Oare de cine îmi reaminteşte?” Şi... Atunci, mi-am 
adus aminte: „Desigur. Fata de la petrecerea din acea zi!” Cred 
că despre ea e vorba, nu se poate să o confund cu altă tânără. 

Poirot oftă. Cu Mrs. Oliver, oricine ar avea nevoie de multă 
răbdare. 

— Cine sunt acei oameni cu care a trebuit să bei? 


— Trefusis, cred, numai dacă n-a fost Treherne. Un astfel de 
nume e un mare magnat al finanţelor. Bogat. Ceva în City, dar 
cea mai mare parte a vieţii şi-a petrecut-o în Africa de Sud. 

— Are soţie? 

— Da. O femeie foarte atrăgătoare. Mult mai tânără decât el. 
Cu păr blond, auriu, bogat. A doua soţie. Fata era de la prima 
nevastă. Mai era un unchi incredibil de antic. Aproape surd. El 
e teribil de vestit — poveşti de necrezut sub formă de scrisori, 
după numele său. Un amiral sau un mareşal de aviaţie, ori aşa 
ceva. Cred că el este şi astronom. Oricum, are un fel de 
telescop mare, care se scoate prin acoperiş. Deşi, presupun că 
ar putea să fie doar un hobby. Mai era acolo o tânără străină, 
dintre acelea care aleargă cu gura căscată după bărbaţi 
tomnatici. Se duce cu el la Londra, cred, şi vede dacă nu dă 
bir cu fugiţii. Altfel, era drăguță. 

Poirot selectă informaţiile pe care i le-a furnizat Mrs. Oliver, 
simțindu-se mai degrabă ca un calculator uman. 

— Domnul şi doamna Trefusis locuiesc în acea casă? 

— Nu Trefusis! Acum îmi amintesc — Restarick! 

— Asta nu este deloc acelaşi tip de nume. 

— Da, aşa este! E un nume din regiunea Cornwall, nu-i aşa? 
— Atunci, domnul şi doamna Restarick locuiesc acolo, ca şi 
distinsul şi mai bătrânul unchi. Numele lui este tot Restarick? 

— Sir Roderick sau aşa ceva. 

— Există şi fata au pair sau ce este şi ea, şi o fiică — mai sunt 
şi alţi copii? 

— Nu cred -— dar, de fapt, nu ştiu. Apropo, fiica nu locuieşte 
acasă. Ea sosise numai pentru sfârşitul de săptămână. 
Presupun că nu se înţelege cu mama vitregă. A obţinut o 
slujbă la Londra şi a făcut cunoştinţă cu un tânăr, de care lor — 
aşa bănuiesc eu — nu le place prea mult. 

— Se pare că dumneata cunoşti destul de multe despre 
această familie. 

— Oh, păi se pot culege unele lucruri. Lorrimerii sunt 
vorbăreţi. Întotdeauna trăncănesc vrute şi nevrute despre unul 
sau altul. Oriunde se pot asculta multe bârfe despre cine vrei 
şi cine nu vrei. Uneori, totuşi, le amestecă. Probabil şi eu. Aş 


vrea să-mi amintesc numele de botez al acelei fete. Ceva legat 
de un cântec... Thora? Vorbeşte-mi Thora. Thora, Thora. Ceva 
asemănător, sau Myra? Myra, oh, Myra, iubirea mea-i toată 
pentru tine. Am visat că trăiesc în palate de marmură. Norma? 
Sau vreau să zic Maritana? Norma - Norma Restarick! Asta-i 
corect, sunt sigură. Ea adăugă, cu inconsecvenţă: Este o a treia 
fată. 

— Am înţeles, zici că o consideri doar un copil. 

— Aşa şi este — sau cred că-i aşa! 

— Atunci, ce vrei să înţelegi spunând că este o a treia fată? 

— Doamne sfinte, nu ştii ce este o a treia fată? Nu citeşti The 
Times? 

— Eu citesc naşterile, decesele şi căsătoriile. Şi unele articole 
pe care le găsesc interesante. 

— Nu, mă refer la publicitatea de pe prima pagină. Numai că 
acum nu mai este pe prima pagină. Aşa mă gândeam, luând 
un alt ziar. Dar, îţi voi arăta. 

Se duse spre o masă şi luă repede The Times, întoarse 
paginile şi i-l aduse. 

— Iată, priveşte: „A TREIA FATĂ pentru aparta-ment 
confortabil la etajul al doilea, cameră separată, încălzire 
centrală. Earl's Court.” „Caut a treia fată pentru a împărţi 
apartament. 5 guinee pe săptămână, cameră separată.” „Caut 
a patra fată. Regent's Park. Cameră separată.” Este modul în 
care locuiesc fetele acum. Mai bine decât la cămin. Fata 
principală închiriază un apartament mobilat şi apoi 
subînchiriază. A doua fată este, de obicei o prietenă. Apoi, ele 
găsesc o a treia fată, prin mica publicitate, dacă nu cunosc pe 
vreuna. Şi, aşa cum vezi, deseori, ele reuşesc să înghesuie în 
apartament o a patra. Prima fată ia cea mai bună cameră, a 
doua fată plăteşte întrucâtva mai puţin, a treia încă şi mai 
puţin şi este băgată într-o chichineaţă. Stabilesc între ele 
însele care să aibă întregul apartament pentru o noapte pe 
săptămână — sau aşa ceva. Asta funcţionează destul de 
rezonabil. 

— Şi unde locuieşte în Londra această fată, al cărei nume ar 
putea fi Norma? 


— Aşa cum ţi-am povestit, realmente nu cunosc nimic despre 
ea. 

— Dar ai putea afla? 

— O, da, presupun că ar fi destul de uşor. 

— Eşti sigură că n-a existat nici o discuţie, nici o menţiune 
despre o moarte neaşteptată. 

— Te referi la o moarte în Londra sau în casa Restarick? 

— Şi una şi la cealaltă. 

— Nu înţeleg aşa. Am să văd ce pot să scor-monesc. 

Ochii doamnei Oliver străluciră de emoție. De acum, intra în 
miezul problemei. 

— Asta ar fi drăguţ din partea ta. 

— Voi telefona familiei Lorrimer. De fapt, acum ar fi 
momentul potrivit. Se duse la telefon. 

— Trebuie să mă gândesc la motive sau lucruri — poate 
lucruri inventate? 

Privi spre Poirot mai degrabă cu îndoială. 

— Dar, fireşte! Se înțelege! Eşti o femeie cu imaginaţie — nu 
vei întâmpina nici o greutate. Dar — nu prea fantastică, 
Pricepi? Moderaţie... 

Mrs. Oliver îi aruncă o privire înţelegătoare. Chemă centrala 
şi rugă să i se spună numărul ce-l dorea, întorcându-şi capul, 
şopti: 

— Ai un creion şi hârtie — sau un carneţel — ceva, să scrii 
numele sau adresele, ori locurile? 

Poirot deja îşi aranjase carneţelul pe genunchi şi dădu din 
cap aprobator, s-o liniştească. Mrs. Oliver se reîntoarse spre 
receptorul ce-l ţinea şi se lansă în discuţie. Poirot ascultă cu 
atenţie o parte a conver-saţiei telefonice. 

— Alo! Pot să vorbesc cu — Oh, tu eşti, Naomi? Aici e 
Ariadne Oliver. Oh, da, bine, a fost, mai curând, o mulţime... 
Oh, vrei să spui bătrânul? Nu, ştii că eu nu... Practic orb? Am 
crezut că pleacă la Londra cu fetiţa străină... Da, uneori 
trebuie să-ţi faci griji pentru ei — dar ea pare să se descurce cu 
el destul de bine... Unul din lucrurile pentru care te-am sunat 
este să te întreb adresa fetei. Nu, fata lui Restarick, vreau să 
zic undeva în South Ken, nu? 


Sau era Knightsridge? Ei, i-am promis o carte şi am scris pe o 
fiţuică adresa, dar desigur, am pierdut-o, ca de obicei. Nici 
măcar nu pot să-mi amintesc numele ei. Este Thora sau 
Norma? Da, am crezut că este Norma... Aşteaptă o clipă, să 
iau un creion... Da, sunt gata... Şaizeci şi şapte, Borodene 
Mansions... Ştiu, blocul acela mare care seamănă mai degrabă 
cu închisoarea Wormwood Scrubs... Da, cred că apar- 
tamentele sunt foarte confortabile, cu încălzire centrală şi 
tot... Cine sunt celelalte două fete cu care locuieşte ea? 
Prietene de-ale ei? Sau de la mica publicitate? Claudia Reece — 
Holland... Nu e tatăl ei membru al Parlamentului? Cine este 
cealaltă? Nu, presupun că nu o cunoşti — e chiar drăguță, 
bănuiesc... Cu ce se ocupă fetele? Par să fie secretare, nu? Oh, 
cealaltă fată este decorator de interioare - crezi — sau se ocupă 
cu o galerie de artă? Nu, Naomi, desigur că nu vreau să ştiu, 
fireşte — doar mă întreb - ce fac toate fetele din zilele noastre? 
Fi bine, pentru mine este folositor să aflu, din cauza cărţilor 
mele — vreau să fiu la curent... Ce mi-ai povestit despre 
prietenul... Da, dar e unul atât de neajutorat, nu-i aşa? Vreau 
să zic că fetele fac exact ceea ce le place... El arată atât de 
groaznic? E unul din aceiea, nebărbieriţi, murdari? Oh, ce 
tipi... Veste din brocart, şi păr cârlionţat — care-i atârna până 
la umeri — da, e atât de greu să spui dacă sunt fete sau băieţi, 
nu-i aşa? Da, arată uneori ca picturile lui Van Dyck, dacă sunt 
chipeşi... Ce-ai spus? Că Andrew Restarick pur şi simplu îl 
urăşte? Da, de obicei bărbaţii fac... Mary Restarick? Ei bine, 
presupun că ai avea certuri dese cu o mamă vitregă. Socotesc 
că ea a fost destul de mulţumită când fata şi-a găsit o slujbă la 
Londra. Ce crezi despre oamenii care spun astfel de lucruri? 
De ce, nu puteau să afle ce se întâmplă cu ea? Cine a zis? Da, 
dar ce au muşamalizat? Oh, o doică? 

— A vorbit cu menajera familiei Jenners? Vrei să spui cu 
soţul ei? Oh, înţeleg! Doctorii n-au putut afla... Nu, dar 
oamenii sunt atât de răutăcioşi. Sunt de acord cu tine. 
Lucrurile astea sunt, de obicei, neadevărate... Gastric, da? 
Dar, cât de ridicol! Vrei să spui că oamenii au zis, care era 
numele lui — Andrew? Vrei să spui că era mai uşor cu toate 


acele ierburi otrăvitoare despre? Da, dar de ce? Vreau să zic, 
nu e cazul unei femei pe care el a urât-o de ani de zile 

— Ea este cea de-a doua soţie — şi mult mai tânără decât el, 
şi atrăgătoare. Da, presupun că ar fi — dar, pe de altă parte, de 
ce să fi vrut fată străină? Crezi că ar fi supărat-o lucrurile pe 
care i le-a spus Mrs. Restarick... Ea nu-i o ființă atractivă — 
Presupun că Andrew i-ar fi făcut curte — nimic serios, desigur 
— dat asta ar fi deranjat-o pe Mary, şi atunci ea ar fi tăbărât 
asupra fetei şi... 

Din colţul ochiului, Mrs. Oliver băgă de seamă că Poirot îi 
făcea semne, desperat. 

— O clipă, dragă, zise Mrs. Oliver în telefon. Este brutarul. 
Poirot se arătă jignit: 

— Închide telefonul. 

Ea lăsă receptorul, se grăbi să traverseze camera şi-l împinse 
pe Poirot într-un colţişor pentru servit micul dejun. 

— Da? Îi interpelă ea cu sufletul la gură. 

— Brutar?! Spuse Poirot, cu dispreţ. Eu! 

— Ei, a trebuit să mă gândesc repede la ceva. În legătură cu 
ce îmi făceai semne? Ai înţeles cine era? 

Poirot i-o tăie scurt: 

— Îmi vei povesti tu imediat. Ştiu suficient. Ceea ce vreau să 
faci este, cu toate improvizaţiile rapide, să-mi aranjezi un 
pretext plauzibil ca să vizitez familia Restarick. Un vechi 
prieten de-al tău, care în curând va fi în vecinătatea lor. Dacă 
nu cumva ai putea spune... 

— Las! pe mine. Mă voi gândi la ceva. Să-ţi dau un nume 
fals? 

— Categoric, nu. Să încercăm, cel puţin, să con-tinuăm 
simplu. 

Mrs. Oliver dădu din cap aprobator şi se grăbi înapoi la 
telefonul abandonat. 

— Naomi? Nu pot să-mi amintesc ce discutam. De ce 
intervine, mereu, ceva să întrerupă tocmai când cineva s-a 
aşezat la o bârfă nostimă? 

Nici măcar nu-mi amintesc pentru ce ţi-am telefonat, ca să 
încep cu... Of, da, adresa acelui copil Thora —- Norma, vreau să 


zic, şi tu mi-ai dat-o. Dar era şi altceva ce vroiam să — oh, mi- 
aduc aminte. Un vechi prieten de-al meu. Cel mai fascinant 
omuleţ. De fapt, discutam despre el, atunci, la tine. Numele 
lui este Hercule Poirot. El urmează să locuiască destul de 
aproape de Restarick şi este teribil de nerăbdător să îl cunosc 
pe bătrânul Sir Roderick. Ştie o mulţime de lucruri despre el şi 
îl admiră grozav, şi pentru o descoperire minunată de-a sa în 
timpul războiului = sau un lucru ştiinţific pe care l-a făcut — 
oricum, este foarte nerăbdător să „treacă pe la dânsul, să-i 
prezinte omagiile sale”, astea-s vorbele lui. Ce crezi, se 
aranjează? Îi vei anunţa tu? Da, el o să apară ca din senin. 
Spune-le să-l facă să le povestească unele istorii de spionaj 
minunate... El — ce? Oh! Cos-tisitoarele voastre... Da, fireşte, 
trebuie să pleci. La revedere. 

Ea aşeză înapoi receptorul în furcă şi se cufundă într-un 
fotoliu. 

— Doamne sfinte, ce obositor e. A fost totul bine? 

— N-a fost rău, spuse Poirot. 

— M-am gândit eu că ar fi mai bine să descos totul despre 
bătrânul nostru. Apoi, ai timp să vezi cât doreşte de mult, ceea 
ce presupun că şi vrei. Şi poţi să fii confuz cu privire la 
subiectele ştiinţifice, dacă e vorba de o femeie, iar tu poţi să-ţi 
imaginezi ceva mai precis decât poate, probabil, să verifice 
până când soseşte. Acum, vrei să afli ce-mi povestea ea? 

— Bârfă, bănuiesc. Despre sănătatea doamnei Restarick? 

— Exact. Se pare că ar avea un fel de boală misterioasă — de 
natură gastrică — iar doctorii sunt în încurcătură. Ei au 
internat-o în spital şi i-a mers destul de bine, încât nu părea că 
există vreo cauză reală care să explice boala. Şi ea a venit 
acasă, iar boala a reînceput, şi din nou doctorii au fost în 
încurcătură. Atunci, oamenii au catadixit să vorbească. Totul a 
început de la o soră medicală iresponsabilă, şi sora acesteia a 
spus unui vecin, iar vecinul, care pleca zilnic la lucru, a 
povestit altcuiva şi, aşa, a apărut suspiciunea! Astfel, au 
început să zică despre bărbatul ei, că ar fi încercat s-o 
otrăvească. Lucruri de felul acesta oamenii spun mereu -— dar, 
în acest caz, se părea că n-au sens. Şi apoi, Naomi şi eu ne-am 


întrebat despre fata au pair — nici măcar nu este exact o fată 
au pair, e un fel de secretară de companie pentru bătrânul.! 
Aşa că, de fapt, nu există nici un fel de motiv pentru care să 
administreze buruieni otrăvitoare lui Mrs. Restarick. 

— Am auzit cum sugerai câte ceva. 

— Păi, există, de obicei, posibilitatea... 

— Unei morţi dorite!, spuse Poirot, pe gânduri — dar nu 
comise încă! 

CAPITOLUL III 

Mrs. Oliver conduse automobilul în curtea interioară de la 
Borodene Mansions. Locul de parcare era ocupat de şase 
maşini. În timp ce Mrs. Oliver ezita, una din aceste maşini 
manevră în spate şi plecă. Mrs. Oliver se grăbi, cu 
îndemânare, să ocupe locul rămas liber. 

Coborî, trânti portiera şi stătu o clipă, privind spre cer. Era 
un bloc recent construit, care ocupa un spaţiu scormonit de 
prăpădul unui câmp de mine în ultimul război mondial. 
„Probabil”, gândi Mrs. Oliver, „că a fost ridicat en bloc de la 
Great West Road şi, la început, privat de o astfel de legendă ca 
LAMELE DE RAS PANA CIOCÂRLIEI, depus în situ, ca bloc de 
locuinţe”. Acestea arătau extrem de funcţionale, iar cel care-l 
construise dispreţuise, evi-dent, adăugirile ornamentale. 

Era o perioadă agitată. Automobile şi oameni soseau şi 
plecau din curte, pe măsură ce se apropia sfârşitul zilei de 
muncă. 

Mrs. Oliver aruncă o privire la ceasul brățară. Şapte fără 
zece. Aproape timpul potrivit, în măsura în care putea judeca. 
Acel timp, când fetele, se presupune că s-au întors de la 
serviciu, una sau alta, să-şi refacă machiajul, să-şi schimbe 
îmbrăcămintea, cu pantaloni exotici strâmţi sau orice altceva 
aveau mai deosebit şi să plece din nou, ori altele să se apuce 
acasă de spălat lenjerie şi ciorapii. În orice caz, un timp 
aparent potrivit pentru a încerca. Blocul era exact la fel, atât 
în faţă, cât şi în spate, cu uşi batante mari, chiar şi la mijloc. 
Mrs. Oliver alese partea din stânga ei, dar imediat îşi dădu 
seama că a greşit. Pe toată partea asta erau numere de la 100 
la 200. Traversă în partea cealaltă. 


Numărul 67 era la etajul al şaselea. Mrs. Oliver apăsă pe 
butonul liftului. Uşile se deschiseră ca o gură ce se cască, cu o 
izbitură amenințătoare. Mrs. Oliver se grăbi să intre în gaura 
căscată. Ea se temea mereu de lifturile moderne. 

Trosnet. Uşile se închiseră. Liftul începu să urce. Se opri 
aproape imediat (şi asta o înfricoşă!). Mrs. Oliver o zbughi 
afară ca un iepure speriat. 

Privi pe perete şi plecă, de-a lungul culoarului, pe partea 
dreaptă. Ajunse la o uşă cu numărul 67 marcat într-o plăcuţă 
metalică, fixată pe mijlocul uşii. Atunci când sosi, cifra 7 se 
desprinse şi căzu la picioarele ei. 

„Nu-mi place locul ăsta”, îşi spuse Mrs. Oliver, când se chirci 
cu durere şi culese, grijulie, numărul şi-l fixă în cuie, din nou, 
pe uşă. 

Apăsă pe butonul soneriei. Poate, nu e nimeni. 

Totuşi, uşa se deschise aproape imediat. O fată înaltă, 
frumoasă, stătea în cadrul uşii. Purta un costum de culoare 
închisă, croit şic, cu o fustă foarte scurtă, bluză albă de mătase 
şi încălţăminte de calitate. Avea un păr negru, adunat în coc, 
bine, dar discret fardată şi pentru un motiv oarecare, uşor 
alarmată, se uită la Mrs. Oliver. 

— Oh, spuse Mrs. Oliver, străduindu-se să spună lucrul 
adecvat. Miss. Restarick este acasă, cumva? 

Mrs. Oliver zise din nou „oh” înainte de a continua. Făcu o 
mişcare, arătând un pacheţel învelit aproape neglijent în 
hârtie maronie. 

— l-am promis o carte, explică ea. Una de-a mea, pe care n-a 
citit-o. Abia azi mi-am amintit care anume. Se întoarce 
curând? 

— N-aş putea, cu adevărat, să vă spun. Nu ştiu ce face în 
seara asta. 

— Oh, eşti, cumva, Miss Reece - Holland? Tânăra privi puţin 
surprinsă. 

— Da, eu sunt. 

— L-am cunoscut pe tatăl tău, zise Mrs. Oliver. Ea continuă: 

— Eu sunt Mrs. Oliver. Scriu cărţi, adăugă ea, în obişnuitul 
stil vinovat, în care, în mod invariabil, făcea un astfel de 


anunţ. 

— Nu vreţi să intraţi? 

Mrs. Oliver acceptă invitaţia, iar Claudia Reece-Holland o 
conduse într-o cameră de zi. Toate camerele apartamentelor 
erau tapetate la fel, cu un model artificial de pădure. Locatarii 
puteau, pe acest fundal, să-şi expună tablourile moderne sau 
să aplice orice formă de decorare îşi imaginau. Erau dotate cu 
mobile moderne, dulapuri, rafturi de cărţi şi aşa mai departe, 
o canapea largă şi o masă extensibilă. Chiriaşii puteau să 
adauge piese şi mărunţişuri personale. Şi aici existau semne de 
gusturi personale, printr-un arlechin gigantic lipit pe un perete 
şi un model de maimuţă, legănându-se pe ramuri de palmier, 
pe alt perete. 

— Sunt sigură că Norma va fi emoţionată să primească 
volumul de la dumneavoastră. Mrs. Oliver. Vreţi să beţi ceva? 
Vin de Xeres? Gin? 

Această fată avea felul vioi al unei secretare bune. Mrs. 
Oliver refuză. 

— Aveţi o privelişte splendidă de aici, de sus, spuse ea, 
uitându-se pe fereastră şi clipind puţin din cauza soarelui 
care-i bătea în ochi. 

— Da. Nu atât de plăcută când se strică liftul. 

— Nu-mi închipui că liftul ar îndrăzni să se strice. E atât 
de... Atât de automat! 

— E de curând instalat, dar, tocmai de aceea, nu-i mai bun, 
spuse Claudia. Are nevoie de frecvente reglări şi reparaţii. 

Sosi o altă tânără, vorbind în timp ce intra. 

— Claudia, ai idee unde am pus... Se opri, uitându-se la Mrs. 
Oliver. Claudia făcu o rapidă prezentare. 

— Frances Cary — Mrs. Oliver. Mrs. Ariadne Oliver. 

— Oh, cât de emoţionant, zise Frances. Aceasta era o tânără 
înaltă, zveltă, cu părul lung. 

O faţă spălăcită, puternic fardată, sprâncenele şi genele uşor 
arcuite în sus — efect sporit de machiaj. Purta pantaloni 
strâmţi de catifea şi un pulover gros. Contrasta complet cu 
vioaia şi priceputa Claudia. 

— Am adus o carte, pe care i-am promis-o Normei Restarick, 


explică Mrs. Oliver. 

— Vai, ce păcat, ea-i încă la ţară. 

— Nu se reîntoarce? 

În mod involuntar, se făcu o pauză. Mrs. Oliver avu impresia 
că cele două fete au schimbat o privire între ele. 

— Am crezut că Norma are serviciu la Londra, continuă Mrs. 
Oliver, silindu-se să exprime o surpriză neprefăcută. 

— Oh, da, spuse Claudia. Fa lucrează într-un loc, ca 
decorator de interioare. Zâmbi. 

— Aici, noi trăim o viaţă, mai degrabă, separată, explică ea. 
Venim şi plecăm cum ne place — nu ne batem capul, de obicei, 
să lăsăm mesaje. Dar, nu voi uita să-i dau cartea 
dumneavoastră, când se reîntoarce. 

Nimic nu putea fi mai convingător decât o explicaţie uşoară, 
degajată. 

Mrs. Oliver se ridică. 

— Ei bine, vă mulţumesc foarte mult. Claudia o însoţi până 
la uşă. 

— Îi voi povesti tatălui meu că v-am cunoscut, zise el. El este 
un pasionat cititor de povestiri polițiste. 

Închizând uşa, se întoarse în camera de zi. Frances se 
sprijinea de fereastră. 

— Îmi pare rău, zise ea. Am făcut o gafă? 

— Tocmai îi spusesem că Norma este plecată. Frances ridică 
uşor din umeri. 

— N-aş putea spune. Claudia, unde este fata aia? De ce nu s- 
a întors luni. Unde a plecat? 

— Nu pot să-mi imaginez. 

— Nu stă la ţară, cu părinţii săi? Acolo a plecat pentru 
weekend. 

— Nu. De fapt, eu am sunat s-o caut. 

— Presupun că nu se pune problema cu adevărat... Toată 
această... Ei bine, e ceva suspect în ea. 

— Nu este suspectă cu nimic mai mult decât oricine 
altcineva. Dar părerea aceasta sună nesigur. 

— Oh, da, aşa este, continuă Frances. Uneori fata asta îmi dă 
fiori. Nu e normală, să ştii! 


Ea râse brusc. 

— Norma nu-i normală! Tu ştii că am dreptate, Claudia, deşi 
nu vrei să admiţi asta. Loialitate faţă de patronul tău, 
presupun. 

CAPITOLUL IV 

Hercule Poirot se plimba pe strada principală din Long 
Basing. Adică, dacă poţi numi şi descrie drept stradă 
principală, o stradă ce este pentru toate intenţiile şi scopurile 
singura stradă, cum era cazul în Long Basing. Era unul din 
acele sate care dovedeşte tendinţa spre lungime fără lăţime. 
Avea o biserică impresionantă, cu o turlă înaltă şi un arbore 
de tisă, de o demnitate venerabilă, în curtea acesteia. Şi era 
plin de magazine săteşti, care expuneau o diversitate de 
mărfuri: două de antichități., din care unul cu piese de 
şemineu, din pin, vârstate, iar celălalt oferind o casă plină de 
hărţi vechi, o mulţime de porțelan, cea mai mare parte ciobit, 
lăzi vechi de stejar mâncate de carii, etajere de sticlă, ceva 
argint din epoca victoriană, totul îngrămădit în dezordine, din 
lipsă de spaţiu. Mai existau: două birturi, ambele destul de 
murdare; un magazin de împletituri de nuiele, cu o mare 
varietate de lucruri artizanale încântătoare; un oficiu poştal, 
inclusiv prăvălie de zarzavaturi; o dugheană de textile, 
aprovizionată din belşug cu articole de modă; un raion de 
încălțăminte pentru copii şi cu o gamă diversă şi largă de 
mărunţişuri de tot felul; un magazin de papetărie şi ziare, care 
vindea, de asemenea, tutun şi dulciuri; un altul, de lână, care 
era — evident - aristocratul locului. Două femei simple, cu 
părul alb, erau ocupate să aranjeze, în rafturi, materiale 
tricotate, de diferite feluri, şi o mare cantitate de confecţii de 
damă şi tricotaje, care erau despărțite de o tejghea pentru 
broderie de artă. Ceea ce fusese odinioară băcănia locală se 
transformase acum în aşa-numitul „mare magazin universal”, 
umplut cu o mulţime de coşuri de sârmă şi cutii cu fulgi de 
cereale şi detergenţi, toate în culori orbitoare. Şi mai există un 
local micuţ cu o ferestruică pe care era scrisă în diagonală, cu 
culoare liliachie, în litere fanteziste, o reclamă pentru o bluză 
franţuzească, etichetată „Ultima modă”, o fustă lungă plisată 


şi o cămaşă de marinar cu dungi purpurii, etichetate 
„separate”. Acestea erau dispuse în vitrină, atârnând, de către 
o mână neglijentă. 

Toate astea, Poirot le observă cu un interes imparţial. Satul 
mai cuprindea câteva căsuțe cu faţa la stradă, în stil de modă 
veche, uneori păstrând puritatea georgiană, foarte des arătând 
unele semne de îmbunătăţire victoriană, ca o verandă, 
fereastră boltită sau o mică seră. Una sau două fuseseră 
renovate, arătând ca noi şi mândre de asta. Existau şi câteva 
case de ţară, îmbătrânite de când lumea, dar încântătoare, 
unele tinzând spre suta de ani sau aşa ceva, complet autentice, 
altele cu adaos de adevărat confort sau ascunse cu grijă de 
vreo privire întâmplătoare. 

Poirot se plimbă liniştit, studiind tot ce vedea. Dacă prietena 
sa nerăbdătoare, Mrs. Oliver, ar fi fost cu el, l-ar fi întrebat 
imediat de ce îşi pierde vremea când casa spre care se 
îndrepta era la o depărtare de un sfert de milă de sat. Poirot ar 
fi trebuit să-i povestească precum că este absorbit de 
atmosfera locală; că aceste lucruri sunt mai importante. La 
marginea satului se făcea o trecere neaşteptată. De o parte, 
retrase de la drum, erau înşirate case noi, construite de 
primărie; o fâşie de gazon verde în faţa lor şi uşile de la 
intrare vopsite în culori diferite dădeau fiecărei case o notă 
veselă. De cealaltă parte a caselor primăriei, stăpânirea 
câmpurilor şi gardurilor vii îşi relua cursul, întrerupt ici-colo 
de „reşedinţele dorite” ale unei liste de agent imobiliar, cu 
propriile lor grădini şi copaci şi un aer general de rezervă şi 
de conservare pentru ele însele. În faţa sa, mai departe de 
drum, Poirot zări o casă, al cărei etaj îi dădea o notă 
neobişnuită de construcţie bulbucată. Ceva fusese evi-dent 
adăugat acolo, sus, nu cu mulţi ani în urmă. Aceasta era, fără 
îndoială... Mecca spre care se porniseră picioarele sale. Ajunse 
la o poartă de care era fixată o placă cu numele Crosshedges. 
Cercetă casa. Era o casă convenţională, datând probabil de la 
începutul secolului. Banală era poate cuvântul care s-o 
descrie. Grădina era mai atractivă decât casa şi fusese, în mod 
evident, subiectul unei griji şi atenţii deosebite în vremea ei, 


deşi i se permisese să cadă în neorânduială. Încă avea peluze 
verzi de iarbă, pline cu straturi de flori şi suprafeţe de arbuşti 
plantați cu migală, pentru a crea efectul unui peisaj natural. 
Totul era în bună ordine. „Sigur că este angajat un grădinar 
pentru grădina asta”, reflectă Poirot. „Poate că a fost şi un 
interes personal”, se gândi el, deoarece observă, într-un colţ 
aproape de casă, o femeie aplecându-se deasupra unui strat de 
flori, să lege nişte dalii. Capul ei arăta ca un cerc luminos de 
culoarea aurului pur. Era înaltă, zveltă, dar cu umerii ascuţiţi. 
El deschise poarta, pătrunse şi se îndreptă spre casă. Femeia 
îşi întoarse capul, apoi ridică şi privirea către el, întrebător. 

Rămase în picioare, cu câteva sfori de legat florile în mâna 
stângă, aşteptând ca să vorbească el. Ea părea, observase 
Poirot, încurcată. 

— Da? Întrebă ea. 

Poirot, foarte distins, îşi scoase pălăria cu o mişcare plină de 
eleganţă şi se înclină. Ochii ei se opriră la mustata sa, 
oarecum fascinaţi. 

— Mrs. Restarick? 

— Da. Eu... 

— Sper că nu vă deranjeaz, madame. Un zâmbet fugar atinse 
buzele ei. 

— Deloc. Dumneavoastră sunteţi... 

— Mi-am permis să vă fac o vizită. O prietenă de-a mea. Mrs. 
Ariadne Oliver... 

— Da, desigur. Ştiu cine trebuie să fiţi. Mr. Poiret. 

— Mr. Poirot, o corectă el, accentuând ultima silabă. Hercule 
Poirot, la dispoziţia dumneavoastră. Treceam prin această 
vecinătate şi m-am aventurat să vă fac o scurtă vizită, aici, în 
speranţa că mi s-ar permite să prezint omagiile mele lui Sir 
Roderick Horsfield. 

— Da, Naomi Lorrimer ne-a spus că s-ar putea să vă abateţi 
pe la noi. 

— Sper că nu e nici o supărare? 

— Da, nu e nici o supărare, deloc. Ariadne Oliver a fost aici 
săptămână trecută. A venit împreună cu Lorrimerii. Cărţile ei 
sunt foarte amuzante, nu-i aşa? Dar, poate că dumneavoastră 


nu găsiţi povestirile polițiste amuzante. Dumneavoastră înşivă 
sunteţi detectiv, nu-i aşa — unul adevărat? 

— Eu sunt tot ce poate să existe mai adevărat, răspunse 
Poirot. 

Observă că ea îşi stăpâneşte un zâmbet. O studie mai 
îndeaproape. Era distinsă, dar într-un mod artifi-cial. Părul ei 
blond era aranjat rigid. El se întrebă dacă n-ar putea, în 
sufletul ei, să fie nesigură, în mod tainic, pe ea însăşi, dacă nu 
joacă, plină de grijă, rolul unei lady englezoiace preocupate 
de grădina sa. Se întrebă un pic şi care ar putea fi trecutul ei 
social. 

— Aveţi o grădină splendidă aici, zise el. 

— Vă plac grădinile? 

— Nu cum îi plac englezului grădinile. Dum-neavoastră, în 
Anglia, aveţi pentru grădină un talent special. Asta reprezintă 
ceva pentru dumneavoastră, ceva ce pentru noi, nu... 

— Pentru poporul francez, vă referiţi? 

— Nu sunt francez. Eu sunt belgian. 

— Da, sigur. Cred că Mrs. Oliver a pomenit că aţi făcut parte, 
cândva, din forţele poliţiei belgiene. 

— Exact. Eu, eu sunt un vechi copoi poliţist bel-gian. Surâse 
politicos şi continuă, fluturând din mână: Dar grădinile 
dumneavoastră englezeşti le admir. Mă închin! Raselor latine 
le plac grădinile oficiale, grădinile de palat, ale palatului 
Versailles în miniatură şi astfel, desigur, ele au inventat 
potager. Foarte importantă, potager, nu? Aici în Anglia, aveţi 
potager, dar aţi adus-o din Franţa şi dumneavoastră nu vă 
iubiţi potager atât de mult cât vă iubiţi florile. N-am dreptate? 

— Ba da, cred că aveţi dreptate, replică Mary Restarick. 
Poftiţi în casă. Aţi venit să-l vizitaţi pe unchiul meu, desigur. 

— Am venit, aşa cum spuneţi, să-i aduc omagiile mele lui Sir 
Roderick, dar vă prezint şi dumneavoastră omagiile mele, 
madame. Totdeauna aduc omagii frumuseţii, când o întâlnesc. 
Făcu o temenea. 

Ea surâse, uşor stânjenită. 

— Nu trebuie să-mi faceţi atât de multe compli-mente. 

Îl conduse pe o uşă cu geam, deschisă, şi el o urmă. 


— L-am cunoscut pe unchiul dumneavoastră, vag, în o mie 
nouă sute patru zeci şi patru. 

— Sărmanul, acum este destul de bătrân. Mă tem că a surzit 
de tot. 

— E mult de când l-am întâlnit. Probabil că m-a şi uitat. Era 
o problemă de spionaj şi de proiecte ştiinţifice ale unei 
anumite invenţii. Noi datoram acea invenţie geniului lui Sir 
Roderick. Va voi, sper, să mă primească? 

— Da, sunt sigură că o să-i placă, răspunse Mrs. Restarick. În 
vremea noastră el duce o viaţă, în anumite privinţe, mai 
degrabă monotonă. Eu trebuie să fiu mai mult la Londra — 
căutăm o casă con-venabilă acolo. Oftă şi continuă: Oamenii 
în vârstă pot fi uneori mai... Dificili. 

— Ştiu, răspunse Poirot. Şi eu sunt, în mod frec-vent, dificil. 
Ea râse. 

— Vai, nu, Monsieur Poirot, lăsaţi, nu e nevoie să pretindeţi 
că sunteţi bătrân. 

— Uneori mi se spune aşa, replică Poirot. Oftă. De către 
fetişcane, adăugă el melancolic. 

— Asta-i foarte urât din partea lor. Probabil, acelaşi lucru pe 
care l-ar face şi fiica noastră, adăugă ea. 

— O, aveţi o fiică? 

— Da. Într-un fel! Este fiica mea vitregă... 

— Voi fi încântat să o cunosc, spuse Poirot politicos. 

— Regret, dar nu-i aici. Este la Londra. Lucrează acolo. 

— Tinerele, toate au serviciu în zilele noastre. 

— Fiecare, se presupune, este necesar să aibă un serviciu, 
zise doamna Restarick, în mod vag. Chiar când se mărită, 
totdeauna sunt convinse că trebuie să se întoarcă în industrie 
sau în învăţământ. 

— V-au convins şi pe dumneavoastră, madame, să vă 
întoarceţi undeva? 

— Nu, eu am fost educată în Africa de Sud. Aici, am venit de 
scurt timp, cu soţul meu. Totul îmi este, mai degrabă, străin. 

Ea se uită în jur cu, ceea ce aprecie Poirot să fie, o lipsă de 
entuziasm. Era o încăpere mobilată cu gust, dar de un tip 
convenţional, fără personalitate. Pe pereţi atârnau două 


portrete mari — singurul semn personal. Primul era al unei 
femei cu buze subţiri, îmbrăcată într-o rochie de seară, de 
catifea gri. În faţa ei, pe peretele opus, era un bărbat de vreo 
treizeci şi ceva de ani, cu un aer de energie stăpânită. 

— Fiica dumneavoastră, presupun, găseşte că e plictisitor la 
țară?! 

— Da, este mult mai bine pentru ea să fie la Londra. Nu, nu-i 
place aici. Se opri brusc şi apoi, ca şi cum ar fi scos ultimele 
cuvinte din adâncurile sufletului, adăugă: şi nu-i place de 
mine. 

— Imposibil, răspunse Poirot cu o politeţe fran-ţuzească. 

— Nu, nu este imposibil deloc! Da, presupun că asta se 
întâmplă adesea. Consider că e greu pentru fete să accepte o 
mamă vitregă. 

— Să cred că fiica dumneavoastră şi-a iubit atât de mult 
propria mamă? 

— Bănuiesc că ea trebuie s-o fi iubit dintotdeauna. Este o 
fată dificilă. Presupun că multe fete sunt la fel. 

Poirot oftă şi spuse: 

— Mamele şi taţii, în zilele noastre, au mai puţin control 
asupra fiicelor. Nu e cum se obişnuia să fie în zilele bunelor 
maniere de demult. 

— Nu, fireşte. 

— Cineva n-ar îndrăzni să spună aşa, madame, dar trebuie să 
mărturisesc că regret să văd cum ele arată atât de puţin 
discernământ în alegerea lor — cum spuneţi dumneavoastră — a 
prietenilor lor? 

— Norma s-a îngrijorat foarte mult, în felul acesta, pentru 
tatăl ei. Oricum, presupun că nu e bine să te plângi. Oamenii 
trebuie să-şi încerce propriile ex-perienţe. Dar, eu trebuie să 
urc la unchiul Roddy, el are propriile sale camere sus. 

Ea-l conduse afară din cameră. Poirot privi înapoi, peste 
umăr. O cameră rece, o cameră fără personalitate, excepţie 
făcând poate doar cele două portrete. După stilul 
îmbrăcămintei femeii, Poirot aprecie că acestea datau de 
câţiva ani buni. Dacă ar fi fost prima doamnă Restarick, Poirot 
intui că i-ar fi plăcut. Zise: 


— Madame, portretele acele sunt reuşite. 

— Da. Lansberger le-a făcut. 

Era numele unui renumit şi foarte scump pictor de portrete 
de acum douăzeci de ani. Naturalismul lui meticulos nu mai 
era la modă şi de la moartea sa se vorbea puţin despre el. 
Referitor la persoanele care-i pozau ca model se vorbea uneori 
ca de „stâlpii îmbrăcămintei”, dar Poirot se gândi că ei sunt 
mult mai mult decât asta. El bănui că, în spatele ex-terioarelor 
calme, pe care Lansberger le-a executat atât de facil, exista o 
ridiculizare ascunsă cu grijă. 

Mary Resterick spuse, în timp ce urca scările în faţa sa: 

— Tocmai le-am scos din depozit şi le-am şters de praf şi... 

Se opri brusc, ajungând la un punct mort, cu o mână pe 
balustrada scării. 

Deasupra ei, o creatură umană tocmai dădea colţul scării, ca 
să coboare. Era o fiinţă care părea ciudat de caraghioasă. 
Putea să fie cineva într-un costum de bal mascat, cineva care, 
în mod sigur, nu se potrivea cu această casă. 

Acel ins avea o figură destul de familiară pentru Poirot, în 
diferite ocazii, o figură adesea întâlnită pe străzile Londrei sau 
chiar la petreceri. Un reprezentant al tineretului de astăzi. 
Purta o haină neagră, o vestă din catifea lucrată cu grijă, 
pantaloni din piele, strânşi pe picior şi cârlionţi bogaţi de păr 
castaniu ce-i atârnau pe umeri, în jos. 

— David! Vorbi tăios doamna Restarick. Ce naiba faci aici? 

Tânărul, în nici un caz, nu păru luat prin sur-prindere. 

— Te-ai speriat? Întrebă el. Îmi pare rău. 

— Ce faci aici, în această casă? Tu, tu n-ai venit cu Norma? 

— Norma? Nu. Speram s-o găsesc aici. 

— S-o găseşti aici? Ce vrei să spui? Ea este la Londra. 

— Da, dar, draga mea, este şi nu este! În orice caz, nu este la 
Borodene Mansions, 67. 

— Ce vrei să zici, că nu este acolo? 

— Ei bine, deoarece nu s-a întors în acest weekend, m-am 
gândit că este probabil aici, cu tine. Am venit să văd dacă nu e 
sus. 

— A plecat de aici duminică noaptea, ca de obicei. Adăugă 


cu voce furioasă: De ce n-ai sunat clopoţelul, să ştim că eşti 
aici? De ce rătăceşti de colo până colo prin casă? 

— Într-adevăr, dragă, te gândeşti ca nu cumva să şterpelesc 
lingurile sau altceva. Te asigur că este firesc să te plimbi într-o 
casă în plină lumină a zilei. De ce nu? 

— Noi suntem de modă veche şi nu ne place aşa ceva. 

— O, dragă, dragă... David oftă. Toată lumea se agită. Draga 
mea, dacă n-am nevoie să mi se facă o primire, iar tu se pare 
că nu ştii unde este fiica ta vitregă, cred că e mai bine să plec. 
Să-mi întorc buzunarele pe dos înainte să plec? 

— Nu fi absurd, David! 

— Pa şi pusi, atunci. Tânărul trecu printre ei, flutură din 
mână, cobori şi ieşi pe uşa principală, deschisă. 

— Groaznică creatură, spuse Mary Restarick, cu răutate 
tăioasă, care-l făcu pe Poirot să tresară. 

— Nu pot să-l suport. Pur şi simplu nu pot să-i ţin piept. De 
ce este Anglia, în zilele noastre, plină ochi cu astfel de 
oameni? 

— Oh, madame, nu vă neliniştiţi. Totul este o chestiune de 
modă. Totdeauna au existat mode. Dum-neavoastră îi întâlniți 
mai puţin la ţară, dar la Londra întâlnim o mulţime ca ei. 

— Înspăimântător, replică Mary. Absolut înspăimântător. 
Efeminat exotic. 

— Şi totuşi, nu în contrast cu un portret de van Dyck, nu 
credeţi aşa, madame? Într-o ramă aurie, purtând un guler 
brodat, n-aţi spune atunci că este efeminat sau exotic. 

— Îndrăznind să vină aici ca acela. Andrew s-ar fi înfuriat. Îl 
irită groaznic. Fiicele pot fi foarte enervate. Chiar dacă 
Andrew ar cunoaşte-o bine pe Norma. El a fost în străinătate 
încă de când ea era un copil. A lăsat-o cu totul mamei sale s-o 
crească, iar acum o găseşte complet... O enigmă. La fel şi eu, 
în această privinţă. Ce să fac, dacă simt că este un gen de fată 
foarte ciudată? În zilele de azi nu poţi avea nici un fel de 
autoritate asupra lor. Se pare că le place cel mai prost tip de 
tineri. Ea-i absolut nebună după acest David Baker. N-am ce-i 
face. Andrew i-a interzis să mai calce în casă şi uite, el se 
reîntoarce aici, se plimbă calm. Mă gândesc — mai mult ca 


sigur, mă gândesc c-ar fi mai bine să nu-i mai povestesc lui 
Andrew. Nu vreau să-l supăr pe nedrept. Cred că ea trăieşte cu 
această creatură la Londra şi nu numai cu el. Ba există ceva şi 
mai rău. Specia asta nu se spală, au feţe complet nerase, şi 
bărbi crescute caraghios, şi îmbrăcăminte soioasă. 

Poirot spuse cu voioşie: 

— Vai, madame, nu trebuie să vă frământaţi. Păcatele 
tinereţii trec. 

— Şi eu sper, sunt sigură. Norma este o fată foarte dificilă. 
Uneori cred că nu e în toate minţile. E atât de stranie. Într- 
adevăr, ea arată câteodată ca şi cum i-ar lipsi totul acolo, la 
cutiuţă! Aceste extraordinare antipatii pe care le are ea... 

— Antipatii? 

— Da! Mă urăşte. Mă urăşte cu adevărat. Nu văd de ce este 
necesar. Presupun că a fost credincioasă mamei sale, dar, la 
urma urmei, e rezonabil ca tatăl ei să se recăsătorească, nu-i 
aşa? 

— Consideraţi că ea vă urăşte cu adevărat? 

— Da, ştiu că mă urăşte. Am suficiente dovezi. Nu pot să 
spun cât de uşurată am fost când a plecat la Londra. Nu vreau 
să produc necazuri... Se opri brusc. Era ca şi cum, pentru 
prima oară, îşi dădea seama că vorbeşte unui străin. 

Poirot avea capacitatea de a atrage confesiuni. Oamenii care 
discutau cu el greu realizau cu cine stăteau, de fapt, de vorbă. 
Acum ea râse scurt. 

— Vai de mine, continuă ea. Realmente nu ştiu de ce vă spun 
toate astea. Bănuiesc că fiecare familie are aceste probleme. 
Sărmane mame vitrege, avem vremuri grele. O, am ajuns. 
Bătu, uşor, într-o uşă. 

— Intră, intră. 

Era un urlet tunător. 

— Iată un vizitator care vrea să te vadă, unchiule, spuse 
Mary Restarick, în timp ce păşea în cameră, cu Poirot în 
spatele ei. 

Un bărbat spătos, cu faţa colţuroasă, obrajii roşii şi 
înfăţişarea irascibilă, măsura la pas podeaua. Se grăbi spre ei. 
La masa din spatele său, şedea o tânără, care clasa scrisori şi 


documente. Capul ei era aplecat asupra hârtiilor. Un cap 
negricios, lucios. 

— Îţi prezint pe Monsieur Hercule Poirot, Unchiule Roddy, 
zise ceremonios Mary Restarick. 

Poirot se avântă elegant în acţiune şi discuţie. 

— O, Sir Roderick, sunt mulţi ani, mulţi ani de când am avut 
plăcerea să vă cunosc. Ultima oară a fost, cred, în Normandia. 
După cum bine îmi amintesc, erau acolo şi colonelul Race şi 
generalul Abercromby şi mareşalul aerului Sir Edmund 
Collingsby. Ce decizii trebuia să luăm! Şi ce greutăţi aveam cu 
asigurarea protecţiei informaţiilor! Astăzi nu mai e nevoie 
deloc de păstrarea secretului. Îmi amintesc de demascarea 
acelui agent secret care a reuşit să lucreze atât de mult timp — 
îl ţineţi minte pe căpitanul Henderson? 

— Da. Căpitanul Henderson, desigur. Porcul dracului! 
Demascat! 

— Poate nu vă mai reamintiţi de mine. Hercule Poirot. 

— Ba da, cum să nu-mi reamintesc. Am scăpat ca prin 
urechile acului, ca prin urechile acului. Eraţi reprezentantul 
francez, nu-i aşa? Eraţi unul din cei doi, nu-mi mai amintesc 
numele celuilalt, dar, luaţi loc, luaţi loc. Nimic nu e mai 
plăcut decât să sporovăieşti despre vremurile apuse. 

— Mă temeam atât de mult că s-ar putea să nu vă mai 
reamintiţi de mine şi de colegul meu, Monsieur Giraud. 

— Da, da, fireşte că-mi aduc aminte de amândoi. Ei, ce zile 
au fost acelea, ce zile au fost acelea, desigur. 

Tânăra se ridică de la masă. Mişcă politicos un scaun spre 
Poirot. 

— Ai dreptate, Sonia, ai dreptate, spuse Sir Roderick. Dă-mi 
voie să te prezint, adăugă el, micuţei şi fermecătoarei mele 
secretare. Schimbă complet lucrurile pentru mine. Mă ajută, 
ştiţi, îmi înregistrează toată opera. Nu ştiu ce m-aş face fără 
ea. 

Poirot se înclină amabil. 

— Enchant6, mademoiselle, murmură el. 

Fata răspunse ceva cu jumătate de glas. Era o fiinţă 
mărunţică, cu părul negru tăiat scurt. Arăta timidă. Ochii ei, 


de culoare albastru închis, erau, ca de obicei, îndreptaţi în jos, 
cu modestie, dar zâmbi sfios şi plăcut către patronul ei. Acesta 
o bătu uşor pe umăr. 

— Nu ştiu ce m-aş face fără ea, repetă el. Nu ştiu, într- 
adevăr. 

— O, nu, protestă fata. Nu sunt chiar atât de bună. Nu pot să 
dactilografiez foarte repede. 

— Draga mea, dar dactilogranezi destul de repede, tu eşti 
memoria mea. Ochii mei şi urechile mele şi multe alte lucruri. 

Ea zâmbi din nou spre stăpân. 

— Asta îmi aminteşte, spuse cu voce scăzută Poirot, de 
excelentele poveşti care circulau de la unul la altul. Nu ştiu 
dacă erau sau nu exagerate. Iată, de exemplu, despre ziua 
aceea când cineva v-a furat maşina şi... El continuă să-şi ducă 
la bun sfârşit povestirea. 

Sir Roderick era încântat. 

— Ha, ha, sigur. Da, fireşte, totuşi cam exagerat, consider. 
Însă, în general, aşa s-a întâmplat. Da, da, cine îşi închipuia să 
vă amintiţi de asta, după atâta timp. Dar eu aş putea să vă 
relatez una şi mai bună. El se lansă într-o altă istorie. 

Poirot ascultă, aplaudă. În cele din urmă îşi privi ceasul şi se 
ridică în picioare. 

— Ei, să nu vă mai rețin, zise el. Dumneavoastră sunteţi 
angajat, cum văd, într-o muncă importantă. Fiind tocmai prin 
apropiere, n-am putut să mă abţin să nu vă prezint omagiile 
mele. Anii trec, dar dumneavoastră, observ, n-aţi pierdut 
nimic din vigoarea dumneavoastră, din plăcerea 
dumneavoastră de viaţă. 

— Bine, bine, dumneavoastră spuneţi aşa. Oricum, nu e 
nevoie să-mi faceţi prea multe complimente — dar vă rog să 
staţi să serviţi ceaiul. Sunt sigur că Mary va aduce nişte ceai. 
Se uită în jur. Oh, ea a şi plecat. Drăguţă fată. 

— Da, cu siguranţă, şi foarte chipeşă. Presupun că vă este de 
mare sprijin de mulţi ani. 

— Oh, ei s-au căsătorit de curând. Ea-i a doua soţie a 
nepotului meu. Voi fi deschis cu dumneavostră. N-am ţinut 
prea mult la acest nepot, Andrew, nu-i un băiat pe care să pun 


bază. Totdeauna agitat. Fratele său mai mare, Simon, era 
favoritul meu. Nu că l-am cunoscut bine pe el. În ce-l priveşte 
pe Andrew, acesta s-a purtat foarte rău cu prima lui soţie. A 
dispărut, ştiţi! A lăsat-o pe linie moartă. S-a sfârşit cu o 
imensă tristeţe. Toţi au aflat despre ea. El a fost îndrăgostit 
nebuneşte de ea. Dar totul s-a năruit într-un an sau doi; 
neghiob băiat. Cu fata asta cu care s-a însurat se pare că totul 
e în regulă. Nimic rău cu ea, după câte ştiu. Simon era altfel, 
era un băiat potolit, totuşi teribil de posac. Nu pot să spun că 
mi-a plăcut când soră-mea a intrat în familia asta. Căsătorie 
din interes, ştiţi dumneavoastră. Bogăția, desigur, dar banii nu 
sunt totul, noi îndeobşte ne-am căsătorit cu Armata. Niciodată 
nu l-am înţeles prea bine pe Restarick. 

— Ei au, înţeleg, o fată. O prietenă de-a mea a cunoscut-o 
săptămână trecută. 

— Da, Norma. O fată nesuferită. Umblă în haine groaznice şi 
a cules un tânăr scârbos. Da, ei toţi sunt la fel în ziua de 
astăzi. Tineri cu părul lung, Beatles, tot soiul de nume pe care 
le poartă. Nu pot să ţin pasul cu ei. Practic, vorbesc o limbă 
străină. Nimeni nu doreşte să asculte critica unui om bătrân, 
aşa cum suntem noi. Chiar şi Mary, eu întotdeauna am crezut 
că este o fire bună, sensibilă, dar, după cum observ, în unele 
privinţe poate fi de-a dreptul isterică, mai cu seamă dacă mă 
refer la sănătatea ei. Puţină agitaţie în legătură cu plecarea ei 
la spital pentru control sau altceva. O, ce ziceţi de o băutură? 
Whisky? Nu? Sigur nu rămâneţi să beţi o picătură de ceai? 

— Vă mulţumesc, dar iau masa cu nişte prieteni. 

— Ei bine, trebuie să vă mărturisesc că m-a bucurat foarte 
mult discuţia aceasta cu dumneavoastră. E drăguţ să-ţi 
aminteşti ceva din lucrurile care s-au întâmplat odată. Sonia, 
dragă, poate-l conduci pe Monsieur — regret, cum vă numiţi, 
am uitat iarăşi — o, da Poirot. Condu-l jos la Mary, te rog. 

— Nu, nu, se grăbi Poirot să refuze, dând din mână. Nici nu 
mă gândesc s-o deranjez pe Madame. E-n regulă. Găsesc eu 
drumul, în mod sigur. A fost o mare plăcere să vă reîntâlnesc. 

Părăsi camera. 

— N-am nici cea mai vagă idee cine a fost tipul ăsta, zise Sir 


Roderick, după ce plecă Poirot. 

— Nu ştiţi cine a fost? Întrebă Sonia, privindu-l oarecum 
surprinsă. 

— Personal, nu-mi amintesc cine-i jumătatea asta de om care 
a venit şi a discutat cu mine. Desigur, trebuie să ghicesc. Ştii, 
aşa se învaţă să ieşi basma curată. Acelaşi lucru şi la petreceri. 
Soseşete un individ şi spune: „Poate nu vă mai amintiţi de 
mine. Ultima oară v-am văzut în o mie nouă sute treizeci şi 
nouă.” Eu trebuie să spun: „Desigur, că îmi amintesc”, dar nu-i 
aşa. E un handicap aproape ca atunci când eşti orb şi surd. 
Noi ne-am împrietenit cu mulţi broscari ca acesta înainte de 
sfârşitul războiului. Nu-mi amintesc nici o jumătate din ei. Da, 
el a fost acolo, e-n regulă. Mă cunoştea, şi eu cunoşteam o 
bună parte din băieţii despre care a vorbit. Acea poveste 
despre mine şi maşina furată a fost complet adevărată. 
Exagerată un pic, fireşte; cu timpul au făcut o povestire 
suficient de bună. O, nu cred să-şi fi dat seama că nu mi-am 
amintit de el. Deştept tip, aş spune, dar broscar sadea, nu-i 
aşa? Ştii, spilcuit, şi dansator, şi trombonist, şi calic. Şi acum, 
unde rămăsesem? 

Sonia ridică o scrisoare şi i-o înmână. Încercă să-i ofere o 
pereche de ochelari, pe care imediat el îi refuză. 

— Nu vreau afurisiţii ăia, pot să văd şi fără ei destul de bine. 

Îşi holbă ochii şi examină atent scrisoarea pe care o ţinea în 
mână. 

Apoi, se predă şi i-o vâri cu forţa în mâini Soniei. 

— Da, poate ar fi mai bine să mi-o citeşti tu. Ea începu să 
citească cu vocea-i plăcută şi clară. 

CAPITOLUL V 

Hercule Poirot se opri o clipă sus, pe palier, cu capul plecat 
uşor pe o parte, ascultând. Traversă spre fereastra coridorului 
şi privi afară. Mary Restarick era dedesubtul terasei şi-şi 
reluase lucrul în grădină. Poirot dădu din cap, cu satisfacţie. 
Păşi uşor de-a lungul coridorului. Deschise uşile una după 
alta. O baie, un dulap de lenjerie, un dormitor cu pat dublu 
gol, un dormitor pentru o persoană, ocupat, o odaie a unei 
femei, cu pat dublu (a lui Mary Restarick?). Următoarea uşă 


era a unei încăperi învecinate şi era, ghici el, a lui Andrew 
Restarick. Trecu pe cealaltă parte a palierului. Uşa pe care o 
deschise prima era a unui dormitor cu un singur pat. Acum, 
judecă el, nu era ocupat, dar putea fi locuit la sfârşit de 
săptămână. Pe măsuţa de toaletă erau câteva perii. Ascultă 
atent, apoi păşi pe vârful picioarelor înăuntru. Deschise 
dulapul de haine. Da, acolo atârnau câteva haine. Haine de 
țară. 

Exista şi o masă de scris, dar nu era nimic pe ea. Deschise 
foarte precaut sertarele. Acolo erau câteva fleacuri, o scrisoare 
sau două, dar acestea datau de câtva timp şi conţineau 
trivialităţi. Închise sertarele. 

Cobori la parter şi, ieşind din casă, îşi luă rămas bun de la 
gazdă. Refuză propunerea de a bea un ceai. Motivă că 
promisese să se întoarcă, aşa că trebuie să prindă degrabă 
trenul spre oraş. 

— Nu vreţi un taxi? Putem să vă comandăm unul sau să vă 
duc eu cu automobilul. 

— Nu, nu, madame, sunteţi prea amabilă. 

Poirot se întoarse pe jos în sat şi coborî pe cărarea de lângă 
biserică. Traversă un podeţ peste un pârâu. Curând ajunse 
lângă o limuzină cu şofer, care aştepta discret sub un fag. 
Şoferul deschise portiera maşinii, Poirot intră, se aşeză şi-şi 
scoase pantofii de lac, icnind de uşurare. 

— Acum ne reîntoarcem la Londra, spuse el. Şoferul închise 
portiera, îşi reluă locul şi automobilul demară lin. Vederea 
unui tânăr, care stătea pe marginea drumului, făcând furios cu 
degetul mare semnul autostopului, nu părea ceva neobişnuit. 
Ochii lui Poirot se odihniră, aproape cu indiferenţă, pe acest 
membru al fraternității, un tânăr îmbrăcat ţipător, cu păr lung 
şi exotic. Existau mulţi la fel, dar în clipa când au trecut pe 
lângă el, Poirot se îndreptă şi se adresă şoferului: 

— Te rog să opreşti. Da, şi dacă poţi să dai puţin înapoi... E 
cineva care ne roagă să-l luăm. 

Şoferul privi neîncrezător peste umăr. Era ultima remarcă la 
care s-ar fi aşteptat. Oricum, Poirot dădea uşor din cap, 
aprobator, aşa că se supuse. 


Tânărul, care se numea David, înaintă spre portiera maşinii. 

— Am crezut că n-aveţi de gând să opriţi pentru mine, spuse 
bucuros. Vă sunt îndatorat mult, zău. 

Urcă, dădu jos de pe umeri o mică raniţă, o lăsă să alunece 
pe podea şi-şi netezi în ios chica de păr arămiu. 

— Eşti îmbrăcat poate cam bătător la ochi. 

— Da, credeţi? Imposibil. Sunt doar unul dintr-o gaşcă de 
fraţi. 

— Şcoala lui Van Dyck. Foarte eleganti. 

— O, niciodată nu m-am gândit la aşa ceva. Da, ar putea fi 
ceva în ceea ce ziceţi. 

— Ar trebui să porţi o pălărie de cavaler, sugeră Poirot, şi un 
guler de dantelă, dacă mi-ai permite să te sfătuiesc. 

— Ei, nu cred să mergem aşa de departe. Tânărul râse. Cum 
Mrs. Restarick nu poate să sufere simpla mea vedere. De fapt, 
nici eu nu pot s-o sufăr. Oricum, nu-mi pasă prea mult de 
Restarick. Au ceva deosebit de respingător grangurii ăştia 
îmbuibaţi, nu credeţi? 

— Depinde din ce punct de vedere. Înţeleg că-i faceţi curte 
fiicei. 

— lată o expresie drăguță, replică David. A face curte fiicei. 
Să presupun că ar putea fi numită aşa. Dar, să ştiţi că şi ea îmi 
face curte, e cât se poate de pe din două. Mă rog, reciprocă... 

— Unde este Mademoiselle acum? David întoarse capul 
brusc: 

— Dar, de ce mă întrebaţi? 

— Aş dori să fac cunoştinţă cu ea. Strânse din umeri. 

— Nu cred că este genul dumneavoastră, ştiţi asta mai bine 
decât mine. Norma este la Londra. 

— Bine, dar i-ai zis mamei sale vitrege... 

— O, noi nu-i povestim mamei vitrege totul. 

— Şi unde-i domnişoara în Londra? 

— Lucrează la o decoratoare de interioare, pe King's Road, 
undeva în Chelsea. Nu pot să-mi aduc aminte, în clipa asta, 
numele său, Susan Phelps, bănuiesc. 

— Presupun că nu locuieşte acolo. Ai adresa ei? 

— Da, un bloc cu apartamente, mare. Nu înţeleg, totuşi, de 


ce vă interesează? 

— Pot să te intereseze atât de multe lucruri. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Ce te-a adus pe tine în casa aceea — cum se numeşte? 

— Crosshedges — astăzi? Ce te-a adus în mod secret în casă şi 
la etaj? Poftim? 

— Am intrat în casă pe uşa din spate, recunosc. 

— Ce căutai la etaj? 

— Treaba mea. Nu vreau să fiu grosolan, dar prea vă vârâţi 
nasul în toate. 

— Da, îmi satisfac curiozitatea. Aş dori să ştiu exact unde se 
află această tânără lady. 

— Înţeleg. Dragul de Andrew şi draga de Mary - Dumnezeu 
să-i putrezească te-au angajat, nu-i aşa? Ei încearcă s-o 
găsească? 

— Deocamdată, spuse Poirot, nu cred că ei ştiu de absenţa 
ei. 

— Cineva trebuie că v-a angajat. 

— Eşti grozav de receptiv, zise Poirot. Se rezemă de spătarul 
banchetei. 

— M-am mirat de ce eraţi acolo, sus, spuse David. De aceea 
v-am făcut semn cu mâna. Am sperat că veţi opri şi-mi veţi da 
o mică informaţie. Ea-i iubita mea. Ştiţi asta, bănuiesc. 

— Înţeleg că asta presupune a fi ideea, răspunse Poirot cu 
prudenţă. Dacă-i adevărat, trebuie să ştiţi unde este ea. Nu-i 
aşa, domnule...? Îmi pare rău, nu cred că-ţi cunosc numele de 
familie, afară de cel de botez, David. 

— Baker. 

— Poate, domnule Baker, că v-aţi certat. 

— Nu, nu ne-am certat. De ce trebuie să vă gândiţi că ne-am 
certat? 

— Domnişoara Norma Restarick a părăsit Crosshedges 
duminică seara sau luni dimineaţa? 

— Depinde. Este un autobuz pe care puteţi să-l luaţi 
devreme. Vă duce la Londra puţin după ora zece. Asta trebuie 
că a făcut-o să întârzie puţin la serviciu, dar nu prea mult. De 
obicei, ea se întoarce duminică noaptea. 


— Deci, a plecat de acolo duminică noaptea, dar n-a ajuns la 
Borodene Mansions. 

— Aparent, nu! Aşa spune şi Claudia. 

— Această domnişoară Reece-Holland - ăsta-i numele ei, nu? 

— Era surprinsă sau îngrijorată? 

— Dumnezeule sfinte, de ce ar trebui să fie? Ele nu ţin 
socoteala timpului una alteia. 

— Dar te-ai gândit că ea se întoarce acolo? 

— Ea nu s-a reîntors nici la muncă. Vă zic eu, s-au săturat de 
magazinul acela... 

— Eşti îngrijorat, domnule Baker? 

— Nu! Fireşte, vreau să zic, ei bine, dracu să mă ia dacă ştiu. 
Nu văd nici un motiv să fiu îngrijorat, numai timpul merge 
înainte. Ce este azi, marţi? 

— Nu s-a certat cu dumneata? 

— Nu. Nu ne-am certat. 

— Dar, de ce eşti îngrijorat pentru ea, domnule Baker? 

— Ce treabă aveţi? 

— Nu-i treaba mea, dar a fost, înțeleg eu, bucluc acasă. Ea n- 
o iubeşte pe mama ei vitregă. 

— Perfect adevărat. Femeia asta-i o căţea. Fără inimă. Nici 
ea n-o iubeşte pe Norma. 

— A fost bolnavă, nu? A trebuit să se interneze în spital. 

— Despre cine vorbiţi - Norma? 

— Nu, nu vorbesc despre Miss Restarick. Vorbesc despre 
Mrs. Restarick. 

— Cred că s-a internat într-un sanatoriu particular. Nu are 
nici un motiv să se interneze. Vă spun eu, e zdravănă ca un 
armăsar. 

— Şi domnişoara Restarick o urăşte pe mama ei vitregă? 

— Norma, uneori, este puţin lipsită de echilibru. Ştiţi 
dumneavoastră, îşi iese din fire. Vă spun eu, fetele 
întotdeauna îşi urăsc mamele vitrege. 

— Asta le îmbolnăveşte pe mamele vitrege? Le îmbolnăveşte 
îndeajuns ca să se interneze în spital? 

— Unde dracu vreţi să ajungeţi? 

— Grădinărie, poate sau folosirea unor ierburi ucigaşe! 


— Ce vreţi să ziceţi, vorbind despre un ucigaş cu ierburi? 
Vreţi să insinuaţi că Norma... Că ea a visat... Că... 

— Lumea discută, spuse Poirot. Vorbele dau târcoale prin 
vecini. 

— Vreţi să spuneţi că cineva a zis că Norma a încercat s-o 
otrăvească pe mama ei vitregă? Asta-i ridicol. E absolut 
absurd. 

— Este foarte greu de crezut, sunt de acord, replică Poirot. 
De fapt, oamenii nu spuneau asta. 

— Da. Îmi cer scuze. Am înţeles eu greşit. Dar ce vreţi să 
spuneţi? 

— Dragul meu tânăr, răspunse Poirot, trebuie să realizezi că 
circulă zvonuri, iar zvonurile sunt aproape mereu despre 
aceeaşi persoană. Un soţ... 

— Cee? Săracul bătrân Andrew?! Trebuie să spun că e cel 
mai greu de crezut. 

— Da! Da, nu mi se pare foarte greu de crezut. 

— Atunci, pentru ce aţi fost acolo? Sunteţi detectiv, nu-i aşa? 

— Da. 

— Şi atunci? 

— Noi ne referim la țeluri opuse, zise Poirot. N-am fost acolo 
să cercetez vreun caz de otrăvire posibil sau nesigur. Trebuie 
să mă ierţi dacă nu pot să răspund la întrebările tale. Totul 
este foarte confidenţial, înţelegi? 

— Ce Dumnezeu vreţi să puneţi cu asta? 

— Am fost acolo să-l văd pe Sir Roderick Horsfield, răspunse 
Poirot. 

— Cum, pe bătrânul ăla? Practic este o fosilă, nu? 

— F] este un om, spuse Poirot, care deţine foarte multe 
secrete. Nu vreau să zic că ia parte, activ, la astfel de lucruri 
acum, dar ştie foarte multe! A fost legat de multe chestiuni 
mari în ultimul război. Cunoştea câţiva oameni. 

— Totuşi, asta s-a petrecut cu mulţi ani în urmă. 

— Da, da, participarea sa la evenimente a fost cu ani în 
urmă. Dar, nu-ţi dai seama că sunt anumite lucruri care ar 
putea să-ţi fie de folos, să le cunoşti? 

— Ce fel de lucruri? 


— Feţe, spuse Poirot. O faţă cunoscută, poate, pe care Sir 
Roderick ar putea s-o recunoască. O faţă sau o manieră de 
comportare, un fel de a vorbi, un fel de a umbla, un gest. 
Oamenii îşi amintesc, ştii. Oamenii bătrâni. Ei îşi amintesc, nu 
lucruri care s-au întâmplat săptămâna trecută sau anul trecut, 
ori luna trecută, ci ceva care s-a întâmplat, să zicem, aproape 
cu douăzeci de ani în urmă. Ei pot să-şi reamintească de 
cineva care nu vrea să fie reamintit. Atunci ei pot să-ţi 
povestească anumite lucruri despre un anumit bărbat sau o 
anumită femeie, ori ceva în care ei au fost amestecați... 
Vorbesc foarte vag, pricepi? Am fost la el pentru a culege 
informaţii. 

— Da, dumneavoastră aţi fost la el pentru a culege 
informaţii? La boşorogul ăla? Şi le-a furnizat? 

— Să zicem că sunt întru totul satisfăcut. David continuă să 
se uite ţintă la el. 

— Mă întreb acum, spuse el, v-aţi dus să-l vedeţi pe moşulică 
sau v-aţi dus s-o vedeţi pe fetiţă, ei? Aţi vrut să ştiţi ce face ea 
în casa aceea? M-am întrebat o dată sau de două ori. Credeţi 
că a luat postul acela ca să obţină o fărâmă din informaţiile 
din trecut de la moşneag? 

— Nu cred, răspunse Poirot, că serveşte vreunui scop 
folositor să discutăm aceste chestiuni. Ea pare să fie foarte 
devotată şi grijulie — cum s-o numesc — secretară? 

— Un amestec de soră, secretară, însoţitoare, o fată au pair, 
o slujnică? Da, pot fi găsite multe nume bune pentru ea, nu? E 
înnebunit după ea, nu? N-aţi observat? 

— Nu este nimic nefiresc în aceste împrejurări, spuse Poirot 
afectat. 

— Pot să vă arăt pe cineva care n-o înghite, şi asta-i Mary a 
noastră. 

— Şi poate că nici ea n-o înghite pe Mary Restarick. 

— Deci, aşa credeţi, nu? Întrebă David. Această Sonia n-o 
simpatizează pe Mary Restarick. Poate că mergeţi prea 
departe cu gândul că încearcă să facă vreo investigaţie cu 
privire la locul unde este păstrat asasinul? Ptiu! Adăugă el, 
toată povestea este ridicolă. Bine. Mulţumesc pentru că m-aţi 


luat cu maşina. Vreau să cobor aici. 

— Aha, aici ai vrut să ajungi? Mai avem încă şapte mile bune 
până la Londra. 

— Cobor aici. La revedere, Monsieur Poirot. 

— La revedere. 

Poirot se rezemă de spătarul banchetei, în timp ce David 
trânti portiera. 
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Mrs. Oliver se învârtea prin sufragerie. Era foarte agitată. Cu 
o oră în urmă împachetase un manuscris dactilografiat, pe 
care tocmai îl terminase de corectat. Urma să-l trimită 
editorului ei, care-l aştepta nerăbdător şi o îmboldea într-una 
la fiecare trei sau patru zile. 

— S-a făcut, zise Mrs. Oliver, adresându-se în van şi 
invocând un editor imaginar. S-a făcut şi sper să-ţi placă! Mie 
nu. Cred că e groaznic. Nu cred să ştii că tot ce scriu eu este 
bun sau prost. Oricum, te-am avertizat. Ţi-am spus că este 
groaznic. Tu ai zis: „O, nu, nu, nu cred asta o clipă!” 

— Aşteaptă şi o să vezi, replică Mrs. Oliver răzbunător. 
Aşteaptă şi o să vezi! 

Deschise uşa, o chemă pe Edith, servitoarea ei, îi dădu 
pachetul şi-i porunci să-l ducă la poştă imediat. 

„Şi acum, cugetă Mrs. Oliver, ce am de gând să fac cu mine 
însămi?” 

Începu din nou să se învârtească prin casă. „Da, se gândi 
Mrs. Oliver, aş dori să am iar pe pereţi păsările acelea exotice, 
în locul acestor vişine idioate. Mă simţeam ca într-o pădure 
tropicală. Un leu, sau un tigru, sau un leopard, sau un 
ghepard! Ce-aş putea să mă simt într-o livadă cu vişini, decât 
o pasăre sperioasă?” 

Privi iarăşi în jur. „Să ciripesc ca o pasăre, iată ce ar trebui 
să fac, spuse posomorită. Să mănânc vişine... Aş dori să fie 
vremea vişinelor. Mi-ar plăcea să mănânc nişte vişine. Mă 
întreb acum...” Se îndreptă spre telefon. 

— Vreau să mă conving, doamnă, zise vocea lui George, ca 
răspuns la întrebarea ei. Curând, după aceea, vorbi o altă 


voce. 

— Hercule Poirot, la dispoziţia dumneavoastră, madame, 
spuse el. 

— Unde ai fost? Îl întrebă Mrs. Oliver. Ai fost plecat toată 
ziua. Presupun că ai plecat la ţară să-i vizitezi pe Restaricki. 
Aşa-i? L-ai văzut pe Sir Roderick? Ce-ai aflat? 

— Nimic, răspunse Hercule Poirot. 

— Ce păcat, spuse Mrs. Oliver. 

— Nu, cred că nu-i, cu adevărat, atât de rău. Mai degrabă e 
uimitor că n-am găsit nimic. 

— De ce-i aşa de uimitor? Nu înţeleg! 

— Deoarece, răspunse Poirot, înseamnă că ori nu exista 
nimic de găsit, şi atunci, dă-mi voie să-ţi spun, nu se 
potriveşte cu faptele, ori ceva în plus a fost tăinuit foarte 
inteligent. Mrs. Restarick nu ştia, de exemplu, că fata lipseşte. 

— Vrei să spui — ea n-a făcut nimic în legătură cu dispariţia 
fetei? 

— Aşa se pare. L-am cunoscut acolo pe tânăr. 

— Te referi la tânărul acela necorespunzător, pe care nu-l 
înghite nimeni? 

— Corect. Tânărul necorespunzător. 

— Din al cui punct de vedere? 

— Nu din punctul de vedere al fetei, bănuiesc. 

— Fata care a venit să mă vadă, sunt sigur, ar fi fost foarte 
încântată. 

— Arăta el atât de groaznic? 

— Arăta foarte frumos, răspunse Poirot. 

— Frumos? Întrebă surprinsă Mrs. Oliver. Nu ştiu dacă îmi 
plac tinerii frumoşi. 

— Fetelor da, remarcă Poirot. 

— Da, ai perfectă dreptate. Lor le plac tinerii frumoşi. Nu mă 
refer la tinerii cu înfăţişare plăcută sau eleganţi, sau curati, 
sau inteligenţi. Mă refer la cei care, ori arată ca şi cum ar juca 
într-o comedie din vremea Restauraţiei, ori foarte murdari, ca 
şi cum ar face o treabă de vagabond mizerabil. 

— Se pare că nici el nu ştie unde este fata acum... 

— Ori, încă, nu admite. 


— Poate. EI s-a dus acolo. De ce? De fapt, a fost în casă. Şi-a 
dat osteneala să se plimbe prin ea fără să-l observe cineva. 
Întreb din nou: De ce? În ce scop? O căuta pe fată? Ori căuta 
altceva? 

— Crezi că el căuta altceva? 

— Căuta ceva în camera fetei, răspunse Poirot. 

— De unde ştii? L-ai văzut acolo? 

— Nu, l-am văzut numai coborând scara, dar am găsit o 
foarte drăguță bucăţică de noroi umed în camera Normei, care 
ar putea proveni de pe pantoful lui. E posibil ca ea însăşi să-l 
fi rugat să-i aducă ceva din acea cameră. Există o mulţime de 

— Ce ai de gând să faci în continuare?, dori să afle Mrs. 
Oliver. 

— Nimic. 

— Foarte rău, zise dezaprobator Mrs. Oliver. 

— Am de gând să primesc, probabil, o mică informaţie de la 
cei pe care i-am angajat s-o găsească, deşi este foarte posibil 
ca să nu primesc nimic. 

— Dar, nu ai de gând să întreprinzi nimic? 

— Nu, până la momentul potrivit, răspunse Poirot. 

— Ei bine, eu da! Spuse Mrs. Oliver. 

— Te rog, te rog să fii foarte atentă, o imploră el. 

— Fugi de-aici! Ce-ar putea să mi se întâmple? 

— Unde există crimă, se poate întâmpla orice. Eu îţi spun 
asta, eu, Poirot. 

CAPITOLUL VI 

Mr. Goby şedea pe un scaun. Era un omuleţ sfrijit, atât de 
greu de descris, pe cât era, în mod practic, inexistent. 

Privi atent la gheara piciorului unei mese demodate şi-i 
adresă părerile sale. Niciodată nu se adresa direct cuiva. 

— Mă bucur că mi-aţi dat numele, Mr. Poirot. Oricum, ştiţi, 
mi-ar fi luat o mulţime de timp. Aşa, am obţinut principalele 
fapte — şi un pic de bârfă pe deasupra... Totdeauna 
folositoare. Să încep cu Borodene Mansions, da? 

Poirot înclină capul cu eleganţă. 

— O mulţime de portari. Mr. Goby potrivi ceasul de pe 


şemineu. Am început acolo, folosind câţiva tineri deosebiti. 
Cam scump, dar merită. Nu vreau să se creadă că nu exista şi 
altceva care să facă investigaţii speciale! Să folosesc iniţiale 
sau nume? 

— Între aceşti pereţi poţi folosi numele, răspunse Poirot. 

— Miss Claudia Reece-Holland a vorbit ca o tânără, foarte 
drăguță lady. Tatăl — membru al Parlamentului. Om ambițios. 
Mi-au parvenit multe informaţii despre el. Ea e singura lui 
fiică. Face muncă de secretariat. Fată serioasă. Nici petreceri 
desfrânate, nici băutură, nici bitnici. Împarte apartamentul cu 
alte două fete tinere. A doua lucrează la Wedderburn Gallery 
din Bond Street. Un fel de artistă. Participă la organizarea de 
expoziţii şi spectacole de artă. A treia este a dvs. Să n-o 
lungesc prea mult. Opinia generală este că ea-i puţin 
„neroadă”. Dar nu asta-i culmea povestirii. Însă, totu-i cam 
neclar. Unul dintre portari e un tip bârfitor. Îi dai un pahar 
sau două şi vei fi surprins de lucrurile ce ţi le va povesti! Cine 
bea, şi cine se droghează, şi cine are necazuri cu impozitul pe 
venit, şi cine-şi păstrează banii la ciorap. Fireşte, poţi să nu 
crezi o iotă. Oricum, a fost şi o poveste cu un foc de revolver 
tras într-o noapte. 

— Un foc de revolver? A fost cineva rănit? 

— Se pare că există oarece bănuială? El povesteşte că a auzit 
într-o noapte o împuşcătură, iese din bloc şi acolo era această 
fată, fata dvs., stând cu un revolver în mână. Pe faţa ei se citea 
un fel de uluială. Şi, apoi, una din celelalte două tinere 
doamne - sau ambele, de fapt — vin alergând. Iar Miss Cary 
(asta-i decoratoarea) spune: „Norma, ce Dumnezeu ai făcut?” 
şi Miss Reece-Holland zice tăios: „Gura, n-auzi, Frances? Nu fi 
nebună!”, a luat revolverul de la cealaltă fată, adăugind: „Dă- 
mi-l”! Ea-l strecoară în poşetă şi atunci îl observă pe acest 
băiat, Micky, şi vine la el şi spune, prefăcându-se că râde: 
„Asta trebuie că te-a speriat, nu?”, iar Micky susţine că a tras 
o spaimă, iar ea continuă: „Nu-ţi face griji. De fapt, noi habar 
n-am avut că jucăria asta era încărcată. Noi doar ne amuzam!” 
Apoi, ea spune: „Oricum, dacă te întreabă cineva, zici că totul 
e în ordine” şi, în sfârşit, spune: „Să mergem, Norma” şi o ia 


de mână, o conduce la lift şi toate trei au urcat din nou la 
etajul lor. Dar Micky zicea că, totuşi, el se îndoieşte. S-a dus şi 
a căutat din nou în curte. 

Mr. Goby îşi lăsă ochii în jos şi cită din carneţel: „Vă spun, 
am găsit ceva, da! Am găsit câteva bucăţi de pământ umed. 
Sigur, ca în orice asemenea caz. Picături de sânge, asta erau! 
Le-am atins cu degetul. Vă povestesc ce cred eu. Cineva a fost 
împuşcat — un bărbat, în timp ce fugea... Am urcat la fete şi 
am întrebat dacă pot să vorbesc cu domnişoara Holland, îi 
spun: «Cred că cineva a fost împuşcat, domnişoară!» Zic: «Sunt 
câteva picături de sânge în curte». «Dumnezeule mare!y, 
exclamă ea, «. Ce ridicol. Sper că ştii», spune ea, «că trebuie să 
fi fost unul dintre porumbei»! Şi, apoi, continuă: «îmi pare rău 
dacă ai tras o spaimă. Uită de asta!» şi mi-a strecurat o hârtie 
de cinci lire. O bancnotă de cinci lire, nu mai puţin! Da, 
fireşte, n-am deschis gura după aceea.” 

— Şi apoi, după încă un whisky, el a continuat cu încă ceva: 
„Dacă mă întrebaţi, ea a tras în acel individ din clasa de jos, 
care a venit s-o vadă. Cred că el şi ea s-au certat, iar ea n-a 
găsit ceva mai bun decât să-l împuşte. Asta-i ce gândesc eu. 
Dar, în cele din urmă, imediat a dres-o, aşa încât nu mai repet. 
Dacă mă întreabă cineva, spun că nu ştiu ce-au discutat.” Mr. 
Goby făcu o pauză. 

— Interesant, spuse Poirot. 

— Da, dar asta-i doar o grămadă de minciuni. Nimeni nu 
pare să ştie ceva despre asta. E o poveste cu o bandă de 
mardeiaşi tineri, care au venit şi s-au bătut în curte într-o 
noapte şi-au scos cuţitele. 

— Înţeleg, concluzionă Poirot. O altă posibilă sursă de sânge 
în curte. 

— Poate că fata s-a certat cu tânărul, l-a ameninţat că-l 
împuşcă, poate! Iar Micky a auzit şi a amestecat lucrurile, în 
special tocmai atunci, când dădea rateuri o maşină. 

— Da, spuse Hercule Poirot şi oftă, asta ar lămuri destul de 
bine lucrurile. 

Mr. Goby întoarse o altă filă a carneţelului său şi selectă din 
informaţiile omului său de încredere. Alese un calorifer 


electric, made în J. Restarick Ltd... 

— Joshua Restarick Ltd. Firmă de familie, întemeiată de mai 
bine de o sută de ani. Bine cunoscută în City. Mereu de 
nădejde. Nimic spectaculos. Fondată de Joshua Restarick, în 
anul o mie opt sute cincizeci. Lansată în afaceri, după primul 
război mondial, cu mari investiţii peste hotare, cel mai mult în 
Africa de Sud, Africa de Vest şi Australia. Simon şi Andrew 
Restarick, sunt ultimii din familia Restarick. Simon, fratele 
mai mare, a murit acum un an, fără copii. Soţia sa murise cu 
câţiva ani mai înainte. Andrew Restarick pare să fie un tip 
agitat. Niciodată nu i-a dat inima ghes la afaceri, deşi toţi 
spun că are o mulţime de aptitudini. În cele din urmă a fugit 
cu o femeie, părăsindu-şi soţia şi o fiică de cinci ani. Plecat în 
Africa de Sud, Kenia şi alte diferite locuri. N-a divorţat. 
Nevasta sa a murit acum doi ani. De câtva timp era bolnavă. 
El a călătorit mult şi oriunde a fost se pare că a câştigat bani. 
Concesiuni de minereuri, în special. Orice a atins, a 
prosperat... 

După moartea fratelui său, se pare că s-a hotărât că-i timpul 
să se stabilească. S-a însurat din nou şi s-a gândit că lucrul cel 
mai bun este să se întoarcă şi să facă o casă pentru fiica sa. Fi 
locuiesc în acest moment cu unchiul său, Sir Roderick 
Horsefield — unchi prin căsătorie, asta-i. Asta-i numai 
temporar! Soţia sa este în căutarea unei case la Londra. Nu 
contează cât de scumpă. Ei înoată în bani. 

Poirot oftă. 

— Ştiu, zise el. Ce mi-ai subliniat este o poveste a succesului! 
Toţi fac bani! Toţi sunt de familie bună şi foarte respectaţi. 
Relaţiile lor sunt distinse. Ei sunt bine văzuţi în cercurile de 
afaceri. Există un singur nor pe cer. O fată despre care se 
spune că este „puţin neroadă”, o fată care este încurcată cu un 
tânăr dubios, care nu o dată a fost eliberat din arest 
condiţionat! O fată care, poate, foarte posibil, să fi încercat să- 
şi otrăvească mama vitregă şi care, ori suferă de halucinaţii, 
ori a săvârşit vreo crimă. Îţi zic eu, nimic din asta nu se 
potriveşte bine cu istoria succesului pe care mi-ai furnizat-o. 

Mr. Goby îşi clătină capul trist şi spuse aproape nedesluşit: 


— Există una în fiecare familie. 

— Această Mrs. Restarick este o femeie destul de tânără. 
Presupun că nu ea este femeia cu care a fugit la început. 

— O, nu, asta a stricat căruţa foarte curând. Ea era una 
drăguță, de soi rău, după câte se ştiu, şi tot atât de bine o 
scorpie. Fl a fost un prost tras pe sfoară de ea. Mr. Goby îşi 
închise carneţelul şi-l privi întrebător pe Poirot. 

— Doriţi să mai fac ceva? 

— Da. Vreau să ştiu un pic mai mult despre răposata doamnă 
Andrew Restarick. A fost suferindă, a fost în mod frecvent în 
sanatorii particulare? Ce fel de sanatorii particulare? De boli 
mintale? 

— De acord, Mr. Poirot. 

— Şi orice altă istorie de nebunie din familie, din ambele 
părţi. 

— O să verific, Mr. Poirot. Mr. Goby se ridică în picioare. 

— Atunci, am să vă părăsesc, domnule. Noapte bună. 

Poirot rămase dus pe gânduri, după ce Mr. Goby plecă. Îşi 
ridica şi cobora sprâncenele. Se întreba, îşi punea foarte multe 
întrebări... 

Apoi, o sună pe Mrs. Oliver. 

— ȚŢi-am zis data trecută, spuse el, să ai grijă! Îţi repet: Să ai 
mare grijă! 

— Grijă de ce? Întrebă Mrs. Oliver. 

— De tine însăţi. Cred că ar putea fi periculos. Periculos 
pentru oricine caută peste tot, mai ales acolo unde nu este 
dorit. Crima pluteşte în aer. Nu vreau să ţi se întâmple ţie. 

— Ai obţinut informaţiile de care spuneai că ai nevoie? 

— Da, răspunse Poirot, am obţinut câteva mici informaţii. 
Mai mult bârfă şi zvonuri, dar se pare că s-a întâmplat ceva la 
Borodene Mansions. 

— Ce anume? 

— Sânge în curte, spuse Poirot. 

— Sânge în curte! Se miră Mrs. Oliver. Sună ca un titlu de 
roman poliţist de modă veche. Pata de pe scară. Înseamnă că 
astăzi spui ceva mai mult decât Ea s-a interesat de moarte. 

— Posibil să nu fi fost sânge în curte. Poate este numai ce şi- 


a imaginat un portar mincinos, plin de fantezie. 

— Probabil o sticlă de lapte răsturnată, zise Mrs. Oliver. El 
nu putea să vadă noaptea. Ce s-a întâmplat? 

Poirot nu răspunse imediat. 

— Fata credea că „probabil a săvârşit o crimă”! La ce fel de 
crimă se referea? 

— Vrei să spui că ea a împuşcat pe cineva? 

— S-ar putea presupune că ea a tras în cineva, dar lipsesc 
intenţiile şi scopurile. Câteva picături de sânge. Asta era totul. 
Nici un cadavru. 

— Da, dragă, spuse Mrs. Oliver, totul este foarte confuz. 
Categoric, dacă cineva ar fugi dintr-o curte, nu te-ai gândi să-l 
ucizi, nu? 

— C'est difficile, conchise Poirot, şi închise telefonul. 

— Mi-e teamă, spuse Claudia Reece-Holland. 

Ea îşi reumplu ceaşca din filtrul de cafea. Frances Cary trase 
un căscat prelung. Ambele fete luau micul dejun în chicineta 
apartamentului. Claudia era îmbrăcată şi gata să plece la 
munca ei zilnică. Frances era încă în halat şi pijama. Părul ei 
negru îi cădea în ochi. 

— Mi-e teamă pentru Norma, continuă Claudia. Frances 
căscă. 

— Eu nu mi-aş face griji în locul tău. Cred că, mai devreme 
sau mai târziu, ea va telefona sau se va întoarce. 

— Crezi? Ştii, Fran, nu pot să nu mă întreb... 

— Nu înţeleg de ce? Spuse Frances, turnându-şi încă o ceaşcă 
de cafea. Sorbi cu un aer de şovăială. Socotesc că Norma nu-i 
într-adevăr problema noastră, nu? Socotesc că n-o creştem 
noi, nici n-o hrănim cu lingurita, ori altceva. Atât doar că 
împarte apartamentul cu noi. De ce atâta grijă maternă? Cu 
siguranţă că eu n-o să mă agit. 

— Cred şi eu că nu. Pe tine nu te nelinişteşte nimic. Însă, 
ceea ce pentru tine nu este un lucru important, pentru mine 
este. Nu-i acelaşi lucru... 

— De ce nu-i acelaşi lucru? Pentru că tu eşti chiriaşa 
principală a apartamentului sau pentru altceva? 

— Păi, sunt, mai degrabă, într-o situaţie specială, cum s-ar 


zice. 

Frances mai trase un căscat zdravăn. 

— Aseară am stat până târziu, se scuză ea. La petrecerea lui 
Basil. Mă simt îngrozitor. O, da, presupun că-mi va fi de ajutor 
o cafea amară. Mai ai, înainte de a mă îmbăta de tot? Basil ne- 
a făcut să încercăm nişte pilule noi, Visuri de smarald. Nu 
cred că merită cu adevărat să încerci toate aceste lucruri 
scârboase. 

— O să întârzii la galerie, îi atrase atenţia Claudia. 

— Ei, nu cred că e vreo problemă. Nimeni nu observă sau îşi 
face griji. 

— L-am văzut aseară pe David. Era îmbrăcat bine şi, într- 
adevăr, arăta minunat, adăugă ea. 

— Nu vrei să zici, acum, că te-ai îndrăgostit de el, Fran? 
Totuşi, e îngrozitor. 

— O, îţi cunosc părerea. Tu eşti atât de convenţională, 
Claudia. 

— Deloc. Dar nu pot să spun că mă sinchisesc de toată gaşca 
ta pretins artistică. Încercând toate aceste droguri sau 
halucinând sau bătându-vă ca proştii. 

Frances o privi amuzată. 

— Eu nu sunt o narcomană, dragă, mie îmi place să văd doar 
cum sunt aceste lucruri. Şi unii din banda noastră sunt băieţi 
buni. David poate să picteze, ştii doar, dacă vrea. 

— Totuşi, David nu vrea prea des, nu? 

— Mereu vrei să-i faci rău, Claudia. Tu îl urăşti când vine 
aici, la Norma. Şi când discută de cuțite... 

— Cum? Discutând de cuțite? 

— Mă tem, spuse Frances încet, dacă să-ţi mai povestesc 
ceva sau nu. 

Claudia se uită la ceasul ei brățară. 

— N-am timp acum, zise ea. Poţi să-mi spui diseară, dacă 
vrei să-mi povesteşti ceva. Oricum, nu sunt în bună dispoziţie. 
Da, dragă, aş vrea să ştiu ce să fac. 

— În legătură cu Norma? 

— Da. Mă întreb dacă părinţii ei trebuie să afle că noi nu 
ştim unde este ea... 


— Asta ar fi foarte greu de suportat. Săraca Norma, de ce nu 
isprăveşte ea cu prostiile pe propria piele, dacă vrea să se 
termine? 

— Da, Norma nu este tocmai... Claudia se opri. 

— Nu, nu este, aşa-i? Non compos mentis. Asta-i ce-ai vrut să 
zici. Ai telefonat la acel teribil loc unde lucrează. Cloşcari, sau 
cum sunt numiţi? O, da, desigur că ai telefonat. Îmi 
amintesc... 

— Deci, unde-i ea acum? Ceru Claudia. A zis ceva David 
aseară? 

— David se pare că nu ştie. Zău, Claudia, nu văd ce 
importanţă are. 

— Pentru mine are importanţă, spuse Claudia, pentru că 
patronul meu se întâmplă să fie tatăl ei. Mai devreme sau mai 
târziu, dacă i se întâmplă ceva deosebit, mă vor întreba de ce 
n-am mărturisit faptul că n-a ajuns acasă. 

— Da, îmi închipui că ar putea să te dea afară. Dar, nu e nici 
un motiv serios, nu, de ce ar trebui Norma să ne raporteze de 
fiecare dată când are de gând să plece de-aici pentru o zi sau 
două? Ori, chiar câteva nopţi! Am în vedere că ea nu-i un 
chiriaş profitor sau aşa ceva. Nu răspunzi de fată. 

— Nu, dar domnul Restarick a susţinut că se simte bucuros 
să ştie că ea a obţinut o cameră la noi. 

— Aşa că te îndreptăţeşte să mergi să trăncăneşti despre ea 
de fiecare dată când ea lipseşte, fără consimţământ? Probabil 
că i s-au aprins călcâiele după vreun alt bărbat. 

— 1 s-au aprins după David. Eşti sigură că nu s-a ascuns la 
el? 

— N-aş crede aşa. El nu ţine cu adevărat la ea, să ştii. 

— i-ar plăcea să crezi aşa, replică Claudia. Mai degrabă tu 
însăţi eşti îndrăgostită de el. 

— Cu siguranţă, nu, se răsti Frances. Nicidecum. 

— David este, într-adevăr, îndrăgostit lulea de ea, spuse 
Claudia. Dacă nu e, de ce a venit zilele trecute aici s-o caute? 

— Curând îi vei arăta iarăşi aşa, răspunse Frances. Cred, 
adăugă ea, ridicându-se şi privindu-şi faţa într-o oglinjoară de 
bucătărie, cam pătată, cred că s-ar fi putut să fiu eu cea care 


era vizitată de el. 

— Eşti atât de proastă! Fl venea aici s-o caute pe Norma. 

— Fata aia-i nebună, spuse Frances. 

— Uneori, cred şi eu că este! 

— Ei bine, eu ştiu că este. Ascultă, Claudia, vreau să-ţi spun 
ceva. Tu trebuie să ştii. Zilele trecute mi-am rupt elasticul de 
la sutien şi mă grăbeam. Ştiu că nu-ţi place ca cineva să se 
distreze cu lucrurile tale... 

— Sigur că nu, confirmă Claudia. 

— Dar Norma niciodată nu ţine seama, ori nu observă. 
Oricum, m-am dus în camera ei şi-am cotrobăit prin bufet şi — 
da! 

— Am găsit ceva. Un cuţit. 

— Un cuţit! Exclamă Claudia surprinsă. Ce fel de cuţit? 

— Îţi aminteşti când am avut în curte un fel de încăierare? 
Un grup de bitnici, de adolescenţi, care au venit aici şi s-au 
bătut cu şişuri. Şi Norma a sosit imediat după scandal. 

— Da, da, îmi aduc aminte. 

— Unul dintre ei a fost înjunghiat, aşa mi-a povestit un 
reporter, dar a reuşit să fugă. Ei bine, cuțitul din bufetul 
Normei era un şiş. Pe lamă avea o pată, ca de sânge uscat. 

— Frances! Tu dramatizezi absurd. 

— Probabil. Dar sunt sigură că aşa a fost. Şi cum naiba a 
ajuns să se ascundă în bufetul Normei, tare mi-ar plăcea să 
ştiu. 

— Eu bănuiesc... Poate l-a cules de pe jos. 

— Ce, ca amintire? Şi l-a ascuns acolo şi nu ne-a povestit 
nimic? 

— Ce-ai făcut cu el? 

— L-am pus la loc, răspunse Frances cu jumătate de glas. 
Eu... Eu nu ştiu altceva ce să fac... Nu puteam să mă hotărăsc, 
dacă, să-ţi spun sau nu. Apoi, ieri m-am uitat iarăşi şi 
dispăruse. Nici urmă de el. Ce zici, Claudia? 

— Crezi că l-a trimis pe David să-l ia? 

— Mda, s-ar fi putut... Ştii ce, Claudia, pe viitor am de gând 
să-mi încui uşa noaptea. 

CAPITOLUL VII 


Mrs. Oliver se trezi nemulțumită. Vedea întinzându-se o zi 
înaintea ei, fără să facă nimic. 

Având manuscrisul expediat cu un sentiment de împlinire 
artistică, munca ei e isprăvită. Avea acum doar, ca de atâtea 
ori înainte, să se odihnească, să se distreze; să zacă precum un 
pământ înţelenit, până când chemarea creatoare va veni din 
nou activă. Umbla de colo până colo prin apartament, fără 
vreo ţintă precisă, atingând lucruri, ridicându-le, punându-le 
jos, căutând în sertarele biroului, realizând că sunt pline de 
scrisori care aşteaptă să fie rezolvate, dar simțindu-se totodată 
că, în starea ei actuală de desăvârşire literară, cu siguranţă nu 
avea de gând să se apuce de ceva în starea de oboseală de 
acum. Dorea să facă interesant. Dorea... Ce dorea? 

Se gândea la conversaţia avută cu Hercule Poirot, la alarma 
ce i-a oferit-o-n dar! Ridicol! În definitiv, de ce să nu participe 
la rezolvarea acestei probleme, pe care o împărțea cu Poirot? 
Poirot poate alege să stea într-un fotoliu, să-şi pună vârfurile 
degetelor cap la cap şi să-şi înşurubeze celulele cenuşii la 
muncă, în timp ce trupul său se odihneşte între cei patru 
pereţi. Asta nu era metoda la care apela Ariadne Oliver. În 
cele din urmă, a trebuit să recunoască, foarte convinsă, că are 
de gând să întreprindă ceva. Urma să descopere mai multe 
fapte despre această fată misterioasă. Unde se afla Norma 
Restarick? Ce ar putea ea, Ariadne Oliver, să descopere mai 
mult despre ea? 

Mrs. Oliver continuă să rătăcească prin casă tot mai 
nefericită. Ce-ar putea să facă? Nu era prea uşor să hotărască. 
Să plece undeva şi să investigheze? Ce-ar fi să se ducă la Long 
Basing? Dar, Poirot a fost deja acolo şi a găsit probabil ce 
trebuia să găsească. Şi ce justificare ar putea oferi dând buzna 
în casa lui Sir Roderick? 

Se gândi la o altă vizită la Borodene Mansions. Poate că mai 
e ceva de descoperit acolo?! Ar trebui să reflecteze ce scuză să 
invoce, dar, oricum, acela părea singurul loc unde ar putea 
obţine mai multe informaţii. Cât era ceasul? Zece. Existau 
oarecare posibilităţi. 

Pe drum, ea născoci un motiv. Nu unul foarte original. De 


fapt, lui Mrs. Oliver i-ar fi plăcut să găsească unul mai şocant, 
dar, poate, cugetă ea cu prudenţă, era mai bine să păstreze 
ceva cu totul din fiecare zi şi plauzibil. Sosi la impunătorul, 
deşi sinistrul bloc, Borodene Mansions şi se plimbă agale prin 
curte, nepierzându-l din vedere. 

Un portar sta de vorbă cu şoferul unui camion de transportat 
mobila. Un lăptar, împingând căruciorul pentru lapte, veni să 
se alăture lui Mrs. Oliver lângă liftul de serviciu. 

El îşi zăngăni sticlele, fluierând vesel, în timp ce Mrs. Oliver 
continua să privească absentă, la camion. 

— Numărul şaptezeci şi şase se mută, explică lăptarul lui 
Mrs. Oliver, înțelegând greşit interesul ei. Mută o navetă cu 
sticle din cărucior în lift. 

— Încă n-a început să se mute, ca să spunem aşa, adăugă el, 
apărând din nou. Părea să fie un gen de lăptar vesel. 

Arătă cu degetul mare în sus. 

— S-a aruncat de la fereastră — etajul şapte — numai cu o 
săptămână în urmă. La cinci dimineaţa. Caraghios timp a 
ales... 

Mrs. Oliver nu credea că-i atât de amuzant. 

— De ce? 

— De ce a făcut asta? Dumnezeu ştie. Ei spun că şi-a pierdut 
minţile. 

— Era tânără? 

— Aş, doar un păstrăv bătrân. Cincizeci, nici mai mult nici 
mai puţin. 

Doi bărbaţi se luptau în camion cu un scrin cu sertare. Acesta 
le rezista, iar două sertare de mahon se prăbuşiră pe caldarâm 
— o foaie de hârtie pierdută pluti spre Mrs. Oliver, care o 
prinse. 

— Nu trânti totul, Charlie, spuse lăptarul cel vesel cu reproş, 
apoi urcă în lift cu încărcătura de sticle. 

Între cei doi hamali se iscă o ceartă. Mrs. Oliver le oferi foaia 
de hârtie, dar ei făcură semn cu mâna să-i lase în pace. 

Hotărându-se, Mrs. Oliver intră în bloc şi urcă la numărul 
67. Înăuntru se auzi un zăngănit şi deodată uşa fu deschisă de 
o femeie între două vârste, cu un spălător de podele în mână, 


care era clar angajată pentru munci gospodăreşti. 

— Oh, zise Mrs. Oliver, folosind monosilaba ei preferată, 
bună dimineaţa, este, mă întreb, cineva acasă? 

— Nu, mă tem că nu, madam. Toate sunt plecate. Au plecat 
la serviciu. 

— Da, desigur... De fapt, când am fost aici am lăsat un 
carneţel de însemnări. Aşa de supărător lucru e să uiţi... 
Trebuie să fie în camera de zi. 

— Păi, aşa ceva am strâns eu, madam, după câte ştiu. 
Fireşte, nu puteam să ştiu că este al dumneavoastră. Nu doriţi 
să intraţi? Ea deschise ospitalier uşa, puse deoparte spălătorul 
cu care ştersese podeaua bucătăriei şi o însoţi pe Mrs. Oliver 
în sufragerie. 

— Da, zise Mrs. Oliver, hotărâtă să stabilească legături 
prietenești, da, îl văd aici — iată cartea pe care am lăsat-o 
pentru Miss Restarick, Miss Norma. S-a întors de la ţară? 

— Nu cred. Se vede că acum nu locuieşte aici! Patul ei este 
nedesfăcut. Poate că este încă la ţară, cu ai săi. Ştiu că a plecat 
acolo la sfârşitul săptămânii trecute. 

— Da, presupun şi eu asta, întări Mrs. Oliver. Aceasta a fost 
cartea pe care i-am adus-o. Una din cărţile mele. 

„Una din cărţile lui Mrs. Oliver” se pare că nu atinsese 
coarda sensibilă a interesului femeii de serviciu. 

— Aici şedeam, continuă Mrs. Oliver, atingând un fotoliu, cel 
puţin aşa cred. Şi, apoi, m-am dus la fereastră şi poate m-am 
aşezat şi pe canapea. 

Aranjă în mod viguros pernele de pe fotoliu. Femeia de 
serviciu făcu acelaşi lucru cu pernele de pe canapea, simţindu- 
se obligată faţă de gestul vizitatoarei... 

— N-ai idee dumneata cât te poate scoate din sărite când uiţi 
aşa ceva, continuă Mrs. Oliver, guralivă. Aici ai scrise toate 
întâlnirile. Sunt aproape sigură că astăzi trebuie să iau masa 
de prânz cu cineva foarte important şi nu pot să-mi amintesc 
cine este sau unde urma să fie prânzul. Numai, desigur, să nu 
fie mâine. Dacă-i aşa, prânzesc cu totul şi cu totul... Altcineva. 
Fi, dragă... 

— Foarte obositor pentru dumneavoastră, doamnă, sunt 


sigură, zise femeia de serviciu, cu compătimire. 

— Sunt drăguţe apartamentele acestea, schimbă vorba Mrs. 
Oliver, privind în jur. 

— Dar, prea sus. 

— Însă îţi oferă o foarte bună vedere, nu? 

— Da, dar dacă sunt cu faţa la răsărit, iarna te bate un vânt 
rece. Intră direct pe lângă aceste rame metalice de la ferestre. 
Unii oameni şi-au dublat ferestrele. Oho, da, nu m-aş sinchisi 
pentru un apartament ca ăsta. Nu, daţi-mi mie un apartament 
drăguţ la parter, oricând şi nu-l refuz. Şi, dacă ai şi copii, e 
mult mai convenabil. Ştiţi, pentru cărucior şi toate celelalte. 
Oho, da, sunt cu totul pentru parter, da. Gândiţi-vă, numai 
dacă ar fi un incendiu... 

— Da, sigur, ar fi groaznic, îi dădu dreptate Mrs. Oliver. 
Presupun că există totuşi scări de incendiu. 

— Nu poţi să nimereşti totdeauna o uşă de incendiu. Mi-e o 
frică de foc... Mereu mi-a fost. Şi sunt atât de scumpe, 
oricând, aceste apartamente! Nici nu vă închipuiţi ce chirii 
cer! De aceea, Miss Holland a mai luat în gazdă două fete. 

— Da, cred că le-am întâlnit pe amândouă. Miss Cary e 
artistă, nu? 

— Lucrează la o galerie de artă, da. Nu prea dă în brânci, 
totuşi. Mai şi pictează câte un pic, vaci şi copaci, pe care 
niciodată nu reuşeşti să recunoşti ce ar trebui să însemne. E o 
tânără lady foarte dezordonată. Camera ei e într-un hal — nu-ţi 
vine să crezi! În Colţul lui Miss Holland, altceva... Ordine, 
este totdeauna lună! Cândvă a fost secretară la Coal Board, 
dar acum este secretară particulară în City. Îi place mai mult, 
spune ea. Este secretara unui gentleman foarte bogat, care 
tocmai s-a întors din America de Sud sau de undeva, la fel. El 
e tatăl lui Miss Norma şi el e cel care a rugat-o pe Miss 
Holland s-o ia în pensiune, când, fosta locatară, tot o tânără 
lady, a plecat să se mărite. Şi tot ea l-a informat că se căuta o 
altă fată. Şi atunci, la insistenţele lui, ea nu putea să-l refuze, 
nu? Pentru că el era patronul ei. 

— A vrut să-l refuze? Femeia strâmbă din nas. 

— Cred că ar fi vrut, dacă ar fi ştiut. 


— Să ştie, ce? Întrebarea era prea directă. 

— N-am ce să mai zic, sunt sigură. Nu-i treaba mea. 

Mrs. Oliver continuă să privească oarecum întrebător. Mrs. 
„Spălător” căzu în capcană. 

— Se vede cât de colo că ea nu-i o tânără lady drăguță. O 
aiurită, însă, astăzi, ele-s aproape toate aiurite. Dar, mă 
gândesc, totuşi, că ar trebui s-o vadă un doctor. Sunt perioade 
când se pare că ea nu-şi dă seama cu adevărat ce face sau 
unde este. Arată exact cum face nepotul bărbatului meu după 
ce a avut o criză. Groaznice crize are, nu vă vine să credeţi. 
Numai că n-am aflat niciodată ca ea să aibă crize. Poate că se 
ia cu lucrul, o mulţime fac aşa, iar crizele trec... 

— Cred că-i la mijloc un tânăr cu care nu sunt de acord. 

— Da, aşa am auzit şi eu. El a venit o dată sau de două ori, 
deşi nu l-am văzut niciodată. Unul din aceşti moderni, după 
câte se ştie. Lui Miss Holland nu-i place, dar ce poţi să faci 
astăzi? Fetele îşi urmează drumul lor propriu. 

— Uneori, te simţi foarte tulburat pentru fetele de azi, zise 
Mrs. Oliver şi încercă să se arate serioasă şi demnă de 
încredere. 

— N-a fost crescută cum trebuie, asta-i ce zic eu. 

— Mă tem că nu. Nu, mă tem că nu. Îţi poţi da seama că o 
fată ca Norma Restarick ar sta mai bine acasă, decât să vină 
cu totul singură la Londra şi să-şi câştige traiul ca decorator de 
interior. 

— Ei nu-i place acasă. 

— Adevărat? 

— Are o mamă vitregă. Fetelor nu le plac mamele vitrege. 
Din ce am auzit, mama vitregă face tot ce poate, încearcă s-o 
oprească, încearcă să-i îndepărteze de casa lor pe tinerii fără 
gust, şi altele de felul ăsta. Ea ştie că fetele se încurcă cu tineri 
necinstiţi şi de-aici pot veni numai supărări. Uneori — femeia 
de serviciu vorbea impresionată — sunt mulţumită că n-am 
avut niciodată fete. 

— Aveţi băieţi? 

— Doi feciori, să-mi trăiască. Unul e şcolar bun, iar celălalt 
lucrează într-o tipografie, munceşte şi el bine. Dar, am băieţi 


foarte buni. Închipuiţi-vă, că şi băieţii pot să-ţi producă 
necazuri. Dar, fetele îţi dau o bătaie de cap mai mare, aşa 
cred. Simţi că trebuie să fii în stare să faci ceva pentru ele. 

— Da, o aprobă Mrs. Oliver, cu un aer gânditor. Văzu 
intenţia femeii de a se întoarce la lucrul ei. 

— Îmi pare rău de carneţel, zise ea. Îţi mulţumesc foarte 
mult şi sper că nu ţi-am irosit foarte mult timpul. 

— Şi eu sper să-l găsiţi, sunt sigură, îi replică cealaltă femeie, 
cu amabiliate. 

Mrs. Oliver ieşi din apartament, gândindu-se ce pas ar trebui 
să facă în continuare. Nu putu să-şi imagineze ceva ce ar 
putea să întreprindă în acea zi, dar în mintea ei începu să 
prindă contur un plan pentru a doua zi. 

Când a ajuns acasă, Mrs. Oliver, într-un fel emfatic, scoase 
un carnet de însemnări şi notă diferite lucruri sub titlul „Fapte 
pe care le-am aflat”. Luate la un loc, faptele nu se ridicau la o 
cifră prea mare, dar Mrs. Oliver, credincioasă chemării sale, 
reuşi să le facă pe cele mai multe dintre ele vrednice de-a fi 
întrebuințate. De pildă, e posibil că angajarea lui Miss Reece- 
Holland de către tatăl Normei să fie cel mai izbitor fapt decât 
oricare altul. Ea nu ştiuse asta înainte, mai degrabă se îndoia 
dacă Hercule Poirot aflase. Se gândi să-i telefoneze, să-l 
informeze şi pe el, însă se hotărî să păstreze ştirea pentru ea 
însăşi, din cauza planului de a doua zi. De fapt, Mrs. Oliver se 
simţea, în acest moment, mai puţin un autor de romane 
polițiste, şi mai mult un pătimaş copoi! Era pe urma cea bună, 
cu nasul în jos după miros, iar mâine dimineaţă - ei bine — 
mâine dimineaţă vom vedea noi. 

Fidelă planului său, Mrs. Oliver se sculă devreme, se 
împărtăşi cu două ceşti de ceai şi un ou fiert şi porni în 
urmărire. Încă o dată ajunse în vecinătatea blocului Borodene 
Mansions. Se întrebă dacă ar putea fi recunoscută acolo, aşa 
că de data aceasta nu intră în curte, dar se furişă când la o 
intrare, când la alta, cercetând atentă pe diferiţi oameni, care 
apăreau în burniţa dimineţii să gonească pe drumul lor la 
lucru. Cele mai multe erau fete şi arătau la fel de amăgite. 
„Cât de extraordinare sunt fiinţele umane, când le consideri ca 


pe acestea, ieşind cu un scop precis din blocurile astea mari şi 
înalte — exact ca muşuroaiele de furnici”, cugetă Mrs. Oliver. 
„Niciodată nu trebuie consideraţi ca un muşuroi în adevăratul 
sens al cuvântului”, luă hotărârea Mrs. Oliver. „Mereu arată 
aşa, fără nici un rost, ca unul deranjat de bombeul unui 
pantof. Toate acele mici vieţuitoare, grăbindu-se cu fire de 
iarbă în gură, scurgându-se în şiruri, cu hărnicie, neliniştite, 
îngrijorate, arătând astfel, deşi alergau de colo până colo şi 
totuşi nicăieri, dar, probabil, erau tot aşa de bine organizate 
ca ființele umane de aici. Iată, acel om care tocmai a trecut pe 
lângă ea! Gonind, bodogănind”. „Mă întreb, ce îl supără?”, 
gândi Mrs. Oliver. Se mai plimbă puţin, apoi se dădu brusc 
înapoi. 

Claudia Reece-Holland ieşea pe uşa de la intrare, mergând în 
pas sprinten, calculat. Ca şi data trecută, arăta foarte cochetă. 
Mrs. Oliver se întoarse astfel, ca să nu fie recunoscută. Odată 
ce i-a permis Claudiei să se distanţeze suficient, se întoarse din 
nou cu faţa şi porni pe urmele ei. Claudia Reece-Holland 
ajunse la capătul străzii şi o luă la dreapta, pe o arteră 
principală de circulaţie. Ajunse într-o staţie de autobuz şi se 
alătură cozii. Mrs. Oliver, încă urmărind-o, simţi o nelinişte 
trecătoare. Să presupunem că Claudia s-ar întoarce, ar privi-o 
şi-ar recunoaşte-o. Tot ce Mrs. Oliver a putut gândi că este de 
făcut şi plănuit de câteva ori, ar fi explodat fără zgomot sub 
nasul ei. Dar, Claudia Reece-Holland părea cu totul absorbită 
de propriile sale gânduri. Nu se uita la niciunul dintre inşii 
care aşteptau autobuze. Mrs. Oliver era a treia în rândul din 
spatele ei. În cele din urmă, autobuzul aşteptat sosi şi coada 
tălăzui în faţă. Claudia urcă în autobuz şi înaintă spre şofer. 
Mrs. Oliver reuşi să pătrundă şi să ocupe un loc chiar lângă 
uşă. Când veni taxatorul pentru bilete, Mrs. Oliver îi vâri în 
mână cu indiferenţă un şiling şi şase penny. La urma urmei, n- 
avea nici o idee pe ce rută circula autobuzul, sau, pe de altă 
parte, cât de departe era ceea ce femeia de serviciu descrisese 
vag ca „una din acele clădiri noi de lângă St. Paul”. Era în 
stare de alertă şi pregătită, când venerabila catedrală apăru în 
sfârşit. „Oricând, acum”, socoti în sinea ei, şi-şi fixă privirea 


pe cei care coborau de pe platforma de deasupra. „Aha, da, 
iat-o pe Claudia, îngrijită şi şic în costumul ei elegant”. Coborî 
din autobuz. Mrs. Oliver o urmă la timpul potrivit şi păstră o 
distanţă calculată atent. 

„Foarte interesant, cugetă Mrs. Oliver. Poftim, acum filez pe 
cineva! Exact ca în cărţile mele. Şi, mai mult decât atât, 
trebuie s-o fac foarte bine, pentru ca ea să nu bănuiască 
deloc”. 

Claudia Reece-Holland, într-adevăr, arăta foarte absorbită de 
propriile sale gânduri. „Pare a fi o fată foarte capabilă”, 
reflectă Mrs. Oliver, aşa cum sigur apreciase mai înainte. 
„Dacă m-aş gândi să încerc să ghicesc un ucigaş, un bun şi 
capabil ucigaş, aş alege unul aidoma ei.” Din nefericire, 
nimeni încă nu fusese ucis, ca să spunem aşa, în afară de cazul 
când fata Norma a avut desăvârşită dreptate în presupunerea 
sa că ea însăşi a comis o crimă. 

Această parte a Londrei părea să fi suferit, ori să fi profitat 
de o mulţime de clădiri în anii din urmă. Zgârie-norii enormi, 
din care cei mai mulţi foarte hidoşi, gândea Mrs. Oliver, se 
ridicau spre cer cu un aer de cutii de chibrituri pătrate. 

Claudia se îndreptă spre poarta principală a unei clădiri. 
„Acum, o să descopăr exact”, se gândi Mrs. Oliver, şi pătrunse 
pe urmele ei. Patru lifturi păreau că suie şi coboară cu o grabă 
nebună. „Eh, aici o să fie destul de greu”, îşi zise Mrs. Oliver, 
„O să fie mai greu”. Oricum, erau destul de încăpătoare şi 
când Claudia ajunse să se urce într-unul în ultima clipă, Mrs. 
Oliver reuşi să se ascundă în spatele unor bărbaţi înalţi, astfel 
încât să nu scape din ochi figura fetei. Destinația Claudiei se 
dovedi a fi etajul patru. Merse de-a lungul unui coridor, iar 
Mrs. Oliver, zăbovind după doi bărbaţi înalţi, observă uşa pe 
care a intrat. Trei uşi de la capătul coridorului. Mrs. Oliver 
sosi la aceeaşi uşă la timp şi putu să citească inscripţia de pe 
ea. Pe plăcuţă era gravată firma „Joshua Restarick Ltd.” 
Ajungând până aici, Mrs. Oliver simţi totuşi că nu prea ştie ce 
pas să facă în continuare. Găsise locul de afaceri al tatălui 
Normei şi locul unde Claudia lucra, dar acum, uşor 
dezamăgită, avu impresia că aceasta nu este nici măcar o 


descoperire pe cât ar fi putut să fie. Cinstit, merita? Probabil 
că nu! Aşteptă preţ de câteva minute, mergând de la un capăt 
la altul al coridorului, fiind atentă să vadă dacă cineva, 
interesant, intră pe uşa de la Restarick Enterprises. Două sau 
trei fete, dar nu arătau prea deosebit. Mrs. Oliver cobori cu 
liftul şi ieşi din clădire, oarecum neconsolată. Aproape că nu 
era în stare să se gândească ce va face în viitor. Porni să se 
plimbe pe străzile învecinate şi medită cu privire la o vizită la 
catedrala St. Paul. 

„Aş putea să urc la strana spovedaniei şi să mă spovedesc”, 
cugetă Mrs. Oliver. „Mă întreb, totuşi, cum ar putea să aibă 
de-a face strana spovedaniei cu scena unei crime?”. 

„Nu”, hotărî ea, „mă tem că-i prea profan. Nu, nu ştiu ce-ar 
putea fi mai bine”. Mergea, dusă pe gânduri, spre Mermaid 
Theatre. „Asta da”, reflectă ea, avea de departe mai multe 
posibilităţi. 

Se întoarse în direcţia clădirilor noi. Atunci, simțind un gol 
în stomac, se abătu la un mic restaurant ce-i ieşi în cale, 
pentru a-şi completa micul dejun. Nu erau prea mulţi oameni, 
unii servind cu întârziere gustarea de dimineaţă, alţii, mai 
devreme pe cea „de unsprezece”. Mrs. Oliver, privind în jur, 
într-o doară, după o masă liberă, era cât pe-aci să-şi piardă 
răsuflarea. La o masă de lângă perete şedea tânăra Norma, iar 
în faţa ei era un tânăr cu păr castaniu, cârlionţat, revărsat 
peste umeri, purtând o vestă de catifea roşie şi o jachetă foarte 
fantezistă. 

„David”, îşi zise Mrs. Oliver, cu respiraţia tăiată. „Trebuie să 
fie David”. El şi Norma discutau aprins. 

Mrs. Oliver îşi făcu un plan de bătaie, se hotărî şi, dând din 
cap cu satisfacţie, traversă localul restaurantului spre o uşă 
discretă cu inscripţia „Ladies” 

Nu era prea sigură dacă Norma putea s-o recunoască sau nu. 
Nu totdeauna oamenii care par cel mai puţin hotărâți sunt şi 
cei care se dovedesc în realitate cel mai puţin hotărâți. În acel 
moment, Norma arăta ca şi cum n-ar interesa-o nimeni 
altcineva decât David, dar cine ştie? „Sper să pot face ceva, 
totuşi, şi pentru mine”, se gândi Mrs. Oliver. Se privi într-o 


oglindă micuță, pătată de muşte, atârnată pe perete, studiind 
cu deosebire ceea ce ea considera să fie punctul focal al 
înfăţişării unei femei, părul. Nimeni nu ştia asta mai bine 
decât Mrs. Oliver, datorită nenumăratelor dăţi când ea îşi 
schimbase forma coafurii şi, drept urmare, a reuşit să nu fie 
recunoscută de prieteni. Evaluându-şi capul dintr-o aruncătură 
de ochi, începu să lucreze. Scoase agrafele, luă câteva şuviţe 
de păr, le înfăşură în batistă şi le băgă în poşetă, îşi despărţi 
părul printr-o cărare la mijloc, îl pieptănă rigid spre spate şi-l 
făcu un coc modest, aproape de gât. Scoase, de asemenea, o 
pereche de ochelari şi-i aşeză pe nas. Într-adevăr, degaja un 
aer de seriozitate. „Aproape intelectuală”, aprecie Mrs. Oliver, 
aprobator, îşi modifică forma gurii, rujându-se, şi ieşi din nou 
din restaurant, mişcându-se cu grijă, deoarece erau ochelari 
pentru citit şi în consecinţă, vedea în ceaţă. Traversă localul şi 
îşi făcu loc la o masă liberă lângă cea ocupată de Norma şi 
David. Se aşeză astfel, încât să fie cu faţa la David. Norma, pe 
locul ei de alături, şedea cu spatele la ea. De aceea, Norma n- 
ar fi putut s-o vadă decât dacă şi-ar fi întors capul în jur. 
Chelneriţa se abătu la masa ei. Mrs. Oliver comandă o ceaşcă 
de cafea şi o chiflă cu stafide şi se concentră să treacă 
neobservată. 

Norma şi David nici măcar n-o observară. Erau cufundaţi 
într-o discuţie pasionată. Îi trebuiră unul sau două minute ca 
să prindă discuţia lor. 

— Dar tu numai îţi închipui lucrurile astea, zicea David. Tu 
ți le imaginezi, doar. Sunt, toate, prostii desăvârşite, draga 
mea. 

— Nu ştiu. Nu pot să spun. Vocea Normei avea o lipsă de 
rezonanţă stranie. 

Mrs. Oliver nu putea s-o asculte tot atât de bine ca şi pe 
David, deoarece Norma stătea cu spatele la ea, dar caracterul 
surd al vocii fetei o izbi neplăcut. „Este ceva în neregulă aici”, 
cugetă ea. „Foarte în neregulă”. Îşi reaminti istoria pe care 
Poirot i-o povestise prima dată: „Ea crede că poate a săvârşit o 
crimă”. Ce s-a întâmplat cu fata? Are halucinaţii? Era mintea 
ei într-adevăr uşor afectată sau era, nici mai mult, nici mai 


puţin, decât adevăr şi, în consecinţă, fata suferise un şoc grav. 

— Dacă mă întrebi, toată agitația vine din partea lui Mary! 
Oricum, ea-i o femeie total proastă şi îşi imaginează că are 
boli şi tot felul de lucruri din astea. 

— A fost bolnavă. 

— Bine, atunci, a fost bolnavă. Oricare femeie sensibilă ar 
chema doctorul să-i dea nişte antibiotice sau altceva, şi nu să 
urască! 

— Ea crede că eu i-am făcut-o. Tata crede la fel. 

— Îţi spun, Norma, tu-ţi imaginezi toate aceste lucruri. 

— Tu îmi zici doar aşa, amăgitor, dragă David. Îmi zici aşa, 
ca să mă mai încurajezi. Să presupunem că eu i-am dat 
substanța? 

— Ce vrei să spui cu „presupun”? Trebuie să ştii dacă i-ai 
dat-o sau nu. Nu poţi fi atât de proastă, Norma. 

— Nu ştiu. 

— O ţii într-una pe a ta. Revii mereu la asta şi spui iarăşi şi 
iarăşi „Nu ştiu, nu ştiu”. 

— Tu nu pricepi! Tu nu pricepi nici măcar ce este ura. Am 
urât-o din prima clipă când am văzut-o. 

— Ştiu. Mi-ai povestit asta. 

— Asta-i partea ciudată. Ţi-am povestit şi nu-mi amintesc 
nici măcar că ţi-am povestit despre asta. Înţelegi? Din când în 
când, eu, eu povestesc oamenilor nişte lucruri. Le povestesc 
lucruri ce vreau să le fac sau pe care le-am făcut, ori pe care 
am de gând să le fac. Dar nu-mi amintesc să le fi povestit 
despre acele lucruri. Este ca şi cum gândeam toate aceste 
lucruri în mintea mea, iar ele, uneori, ies la iveală şi eu le 
spun oamenilor. Ţi le-am spus, nu? 

— Bine, vreau să zic, ascultă, să nu reluăm discuţia despre 
asta. 

— Dar ţi-am spus-o, nu? 

— Bine, bine! Se spun lucruri ca ăsta: „O urăsc şi aş dori s-o 
omor. Cred că am s-o otrăvesc!” Dar asta-i numai o copilărie. 
Una e să zici şi alta e să faci! Ca şi cum n-ai fi crescut, matură, 
te joci de-a cuvintele. E un lucru foarte firesc. Copiii spun o 
mulțime de lucruri de felul ăsta. „Urăsc, aşa şi pe dincolo. O 


să-i tai eu lui capul!” Puştii spun asta la şcoală. Despre vreun 
profesor pe care nu-l înghit în mod deosebit. 

— Crezi că numai asta a fost? Dar asta sună ca şi cum n-am 
crescut, ca şi cum am rămas o... infantilă! 

— Păi, da! în anumite privinţe. Dacă te-ai aduna, ţi-ai da 
seama ce prostii sunt toate astea. Şi ce mare scofală dacă o 
urăşti? Ai plecat de-acasă şi nu trebuie să locuieşti cu ea. 

— De ce n-aş locui în propria mea casă, cu propriul meu 
tată? Întrebă Norma. Nu e cinstit. Nu e cinstit. Mai întâi, el a 
plecat departe şi a părăsit-o pe mama mea, iar acum, tocmai 
când s-a reîntors la mine, se duce şi se însoară cu Mary. Sigur, 
eu o urăsc şi mă urăşte şi ea. Obişnuiam să mă gândesc s-o 
omor. Obişnuiam să mă gândesc la diferite feluri cum s-o fac. 
Obişnuiam să mă bucur, gândindu-mă la asta. Dar, atunci 
când s-a îmbolnăvit cu adevărat... 

David spuse jenat: 

— Doar nu-ţi închipui că eşti o vrăjitoare, ori altceva, nu? Tu 
nu faci figuri din ceară şi să înfigi ceva în ele sau alte lucruri 
de felul ăsta? Magie... 

— Ei, nu. Ar fi o prostie. Ce am făcut eu a fost real întru 
totul real. 

— Ascultă, Norma, ce vrei să zici când spui că a fost real? 

— Sticla era acolo, în dulapul meu. Da, eu am deschis 
dulapul şi am găsit-o. 

— Ce sticlă? 

— Exterminator de plante. Distruge buruieni selectiv. Asta-i 
ce scria pe etichetă. Substanţă într-o sticlă de culoare verde 
închis, pe care trebuie s-o împrăştii pe lucruri. Şi mai avea 
etichete cu „Atenţie” şi „Otravă”. 

— Tu ai cumpărat-o? Ori numai ai găsit-o? 

— Nu ştiu de unde am primit-o, dar era acolo, în dulapul 
meu şi era pe jumătate goală. 

— Şi atunci, tu... Tu... Ţi-ai reamintit... 

— Da, zise Norma. Da... Vocea ei era slabă, aproape 
visătoare. Da... Cred că a fost atunci când mi-am revenit cu 
totul. Şi tu crezi, nu, David? 

— Nu ştiu ce să mă fac cu tine Norma. Cu adevărat nu ştiu. 


Cred că într-un fel totul e o născocire de-a ta, pe care ţi-o 
povesteşti ţie însăţi. 

— Dar ea s-a internat în spital pentru analize... Ei spun că 
erau nedumeriţi. Atunci, au zis că nu pot găsi nimic rău, aşa 
că ea a venit acasă... Atunci ea s-a îmbolnăvit din nou, iar eu 
am început să fiu speriată. Tata a început să mă privească 
într-un mod ciudat, şi atunci doctorul a venit şi au discutat 
împreună, cu uşa închisă, în biroul tatei. Am ieşit afară, m-am 
căţărat până la fereastră şi am încercat să ascult. Am vrut să 
aud ce discutau. Ei plănuiau împreună... Să mă trimită într-un 
loc unde să fiu închisă! Un loc unde să am o „cură de 
tratament”! Sau aşa ceva. Ei credeau, ascultă tu, că sunt 
nebună, şi eu m-am speriat... Pentru că... Pentru că nu eram 
sigură ce am făcut şi ce n-am făcut. 

— Asta a fost atunci când ai fugit? 

— Nu... Asta a fost mai târziu... 

— Povesteşte-mi! 

— Nu mai vreau să povestesc deloc. 

— Va trebui să le dai de veste, mai devreme sau mai târziu, 
unde eşti. 

— Nici gând. Îi urăsc. Îl urăsc pe tata tot atât de mult cât o 
urăsc pe Mary. Doresc să moară. Doresc ca amândoi să moară. 
Atunci... Atunci cred că voi fi din nou fericită! 

— Nu-i urî pe toţi! Ascultă, Norma -— făcu o pauză, oarecum 
stânjenit — nu sunt nici îndemnat şi nici hotărât să mă însor şi 
tot felul de fleacuri din astea... Vreau să spun că nu mă 
gândesc ca, vreodată, să fac aşa ceva — da, pentru mulţi ani de 
zile. Nu-ţi tai singur craca de sub picioare... Dar, cred că e 
lucrul cel mai bun pe care-l putem face. Să ne căsătorim! La 
un oficiu de stare civilă sau altundeva. Vei spune că ai 
douăzeci şi unu de ani. Îţi faci un coc în sus, pui nişte ochelari 
sau altceva. Fă în aşa fel încât să arăţi mai mare. Odată 
căsătoriţi, tatăl tău n-are ce să-ţi mai facă! Nu va putea să te 
trimită la ceea ce tu numeşti un „loc”. Va fi fără putere. 

— ÎI urăsc. 

— Se pare că tu urăşti pe toată lumea. 

— Numai pe tata şi pe Mary. 


— În definitiv, este foarte firesc pentru un bărbat să se 
însoare din nou. 

— Ascultă, ce i-a făcut mamei... 

— Totul trebuie să se fi întâmplat cu mult timp în urmă. 

— Da. Eu eram numai o copilă, dar îmi aduc aminte. Ne-a 
părăsit şi a fugit. Îmi trimitea daruri de Crăciun, dar n-a venit 
să mă vadă. Nici nu l-aş fi recunoscut pe stradă când s-a 
reîntors. Pentru mine nu însemna nimic atunci. Cred că el i-a 
închis gura şi mamei. Ea obişnuia să plece de-acasă când era 
bolnavă. Nu ştiu unde. Nu ştiu ce se întâmplă cu ea. Uneori, 
mă întrebam... Mă întrebam, David. Cred, şi tu ştii asta, că 
ceva nu e în regulă în capul meu, şi într-o zi mi se va întâmplă 
într-adevăr ceva rău. Ca, de exemplu, cuțitul. 

— Ce cuţit? 

— N-are importanţă. „Doar un cuţit. 

— Ei, nu poţi să-mi spui despre ce vorbeşti? 

— Cred că avea urme de sânge pe el... A fost ascuns acolo... 
sub ciorapii mei. 

— Îţi aminteşti să fi ascuns un cuţit acolo? 

— Aşa cred. Dar nu pot să-mi amintesc ce am făcut cu acesta 
înainte de asta. Nu pot să-mi amintesc unde am fost. Există o 
oră întreagă pierdută, din acea seară. O oră întreagă nu ştiu 
unde am fost. Am fost undeva şi am făcut ceva. 

— Ssst! El îi atrase atenţia repede, deoarece chelneriţa se 
apropia de masa lor. Totul o să fie bine. O să am grijă de tine. 
Mai adu-ne ceva, comandă chelneriţei cu voce tare, precizând 
meniul: două porţii de fasole cu pâine prăjită. 

CAPITOLUL VII 

Hercule Poirot dicta secretarei sale, Miss Lemon. 

„Şi în timp ce apreciez mult onoarea ce mi-aţi făcut-o, 
trebuie să vă informez cu regret că...” 

Telefonul sună. Miss Lemon întinse mână după el. 

— Da? Cine aţi spus? Punând palma pe receptor, îl informă 
pe Poirot: 

— Mrs. Oliver. 

— 0... Mrs. Oliver, păru surprins Poirot. În acel moment nu 
dorea să fie întrerupt în mod deosebit, dar luă receptorul. 


— Alo, zise el. Hercule Poirot la telefon. 

— O, Monsieur Poirot, sunt atât de bucuroasă că te-am prins! 
Am dat de urma ei, pentru dumneata... 

— Te rog să mă scuzi, nu înţeleg? 

— Am găsit-o! Fata dumitale! Nu ştii, cea care a săvârşit o 
crimă sau crede că a comis-o. Vorbeşte despre asta o grămadă. 
Cred că-i lipseşte o doagă. Dar, acum n-are nici o importanţă. 
Nu vrei să vii s-o iei? 

— Unde eşti, chère madame? 

— Undeva, între St. Paul şi Madrid Theatre. Calthorpe Street, 
răspunse Mrs. Oliver, privind afară din cabina telefonică în 
care stătea. Crezi că poţi veni aici repede? Ei sunt într-un 
restaurant. 

— Ei? 

— O, ea şi ce presupun eu că este un prieten nepotrivit. El 
este mai degrabă drăguţ, într-adevăr, şi pare că este foarte 
îndrăgostit de ea. Nu pot să-mi închipui de ce! Oamenii sunt 
ciudaţi. Ei bine, nu vreau să mai discut, deoarece vreau să mă 
reîntorc în restaurant. I-am urmărit, ştii. Am intrat în 
restaurant şi i-am văzut acolo. 

— Aha! Ai fost inteligentă, madame. 

— Nu, n-am fost dinadins. A fost un pur accident. Vreau să 
spun că am intrat într-un mic restaurant şi acolo am dat peste 
fată, care stătea la o masă. 

— Aşa. Atunci ai avut o întâmplare fericită. Asta-i la fel de 
important. 

— Şi m-am aşezat la o masă alături de a lor, doar că ea 
stătea cu spatele la mine. Şi oricum, nu cred că m-a 
recunoscut. Mi-am schimbat coafura. Totuşi, ei discutau ca şi 
cum ar fi fost singuri pe lume, iar când au comandat încă un 
fel — fasole gătită — pe care nu pot s-o sufăr, totdeauna mi se 
par atât de caraghioşi oamenii care trebuie... 

— N-are nici o importanţă fasolea gătită. Continuă. I-ai lăsat 
acolo şi ai ieşit să-mi telefonezi. Aşa-i? 

— Da. Pentru că mâncarea de fasole mi-a dat timp. Şi acum 
o să mă întorc. Ori ar trebui să mă învârt pe afară. Oricum, 
încearcă să vii aici repede. 


— Cum se numeşte acest restaurant? 

— Merry Shamrock, dar n-arată prea vesel. De fapt, arată 
mai degrabă sordid, deşi cafeaua este destul de bună. 

— Nu mai spune nimic. Du-te înapoi. Voi sosi la timp. 

— Splendid, spuse Mrs. Oliver şi închise. 
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Miss Lemon, mereu eficientă, ajunse înaintea lui în stradă şi 
aştepta un taxi. Ea nu punea întrebări şi nu-şi manifesta nici o 
curiozitate. Nu-i spunea lui Poirot cum îşi petrecea timpul, cât 
el era plecat. Nu avea nevoie să-i spună lui. Ea mereu ştia ce 
avea de gând să facă şi mereu ce făcea, făcea bine. 

Poirot sosi la timp, în colţ, la Calthorpe Street. Coborî, plăti 
şi privi în jur. Văzu Merry Shamrock, dar nu văzu pe nimeni 
prin preajmă, care să semene cu Mrs. Oliver, altfel, foarte 
distinsă. 

Merse până la capătul străzii şi înapoi. Nici urmă de Mrs. 
Oliver. Ori perechea care-i interesa pe ei părăsise restaurantul 
şi Mrs. Oliver plecase într-o cursă de urmărire, ori alta... Ca să 
răspundă la „ori alta”, se îndreptă spre uşa restaurantului. De 
afară nu putea să vadă nimic în interior, din cauza aburului, 
aşa că împinse uşa şi intră. Ochii lui se rotiră în jur. 

Zări îndată fata care venise să-l viziteze la micul dejun. 
Şedea la o masă lângă perete. Fuma o ţigaretă şi privea ţintă 
în faţa ei. Părea să fie dusă pe gânduri. Nu, Poirot cu greu îşi 
închipuia asta. Acolo, nu părea să fie nici un gând. Ea părea să 
fie cufundată într-un fel de uitare. Ea era plecată undeva, 
aiurea... 

El traversă sala restaurantului în linişte şi se aşeză pe scaunul 
din faţa ei. Atunci ea ridică privirea, iar el fu încântat să vadă 
că ea l-a recunoscut. 

— lată că ne întâlnim din nou, mademoiselle, intră el în 
vorbă, vesel. Observ că mă recunoşti. 

— Da, da, desigur. 

— Totdeauna este o încântare să fii recunoscut de o tânără 
lady pe care ai întâlnit-o numai o dată şi pentru un timp 
foarte scurt. 


Ea continua să se uite la el fără să scoată un cuvânt. 

— Pot să te întreb cum m-ai cunoscut? Ce-ai făcut să mă 
recunoşti? 

— Mustata dumneavoastră, răspunse imediat Norma. Nu 
poate exista o alta. 

El fu mulţumit de această observaţie şi se mângâie cu 
mândria şi vanitatea pe care era capabil să le afişeze. 

— Ah, da, foarte adevărat. Da, nu există multe mustăţi ca a 
mea. E teribil de frumoasă, nu? 

— Da, ei bine... Da... Presupun că este. 

— A, poate că nu eşti o recunoscătoare de mustăţi, dar pot 
să-ţi spun Miss Restarick — Miss Norma Restarick, nu? 

— Că e o mustață foarte frumoasă. 

Stăruise în mod deliberat asupra numelui ei. La început, ea 
privise atât de pierdută la totul din jurul ei, atât de departe, 
încât el se întreba dacă îl observase. Da. O luase prin 
surprindere. 

— Cum de-mi cunoaşteţi numele? Întrebă ea. 

— Adevărat, n-ai dat numele servitorului meu, când ai venit 
să mă vezi în dimineaţa aceea. 

— Cum de l-aţi aflat? Cum aţi reuşit să-l aflaţi? Cine v-a 
spus? 

El observă pe faţa ei alarma, teama. 

— Un prieten mi-a spus, răspunse el. Prietenii pot fi foarte 
folositori. 

— Cine a fost? 

— Mademoiselle, îți place să-ţi păstrezi micile secrete faţă de 
mine. Şi eu prefer să-mi păstrez micile secrete faţă de tine. 

— Nu văd cum aţi putut şti cine sunt. 

— Eu sunt Hercule Poirot, se prezentă Poirot cu obişnuita-i 
măreție. Apoi îi lăsă ei iniţiativa, pur şi simplu privind-o 
relaxat şi zâmbindu-i uşor. 

— Eu... Începu ea, apoi se opri. Aş... Din nou se opri. 

— Noi n-am ajuns prea departe în acea dimineaţă, ştiu, zise 
Hercule Poirot. Numai până la a-mi spune că ai săvârşit o 
crimă. 

— O, asta era! 


— Da, madmoiselle, asta! 

— Dar... N-am vrut să spun, desigur. N-am vrut să spun 
nimic de genul ăsta. Vreau să spun că a fost doar o glumă. 

— Vraiment! Ai venit să mă vezi degrabă, dimineaţă 
devreme, la ora micului dejun. Spuneai că este urgent. 
Urgenţa era din cauză că tu s-ar fi putut să fi comis o crimă. 
Asta-i ideea ta de glumă, ei? 

O chelneriţă care nu se hotăra, privindu-l pe Poirot cu 
stăruinţă, se îndreptă brusc spre el şi-i oferi ceea ce părea a fi 
o bărcuţă de hârtie, ca cele făcute de copii, să plutească în 
baie. 

— Aceasta-i pentru dumneavoastră?! Întrebă ea, indecisă. 
Domnul Poirot? O doamnă a lăsat-o... 

— Da? Se miră Poirot. Şi cum ai ştiut cine sunt? 

— Doamna mi-a zis că o să vă cunosc după mustață. Sinceră 
să fiu, n-am mai văzut aşa mustață în viaţa mea. Vă spun 
adevărul, adăugă ea uitându-se lung la mustață. 

— Da, îţi mulțumesc foarte mult. 

Poirot luă bărcuţa, o desfăcu şi-o netezi; citi câteva rânduri 
scrise în grabă, cu creionul: „El tocmai pleacă. Ea rămâne, aşa 
că o las pentru tine şi-am să-l urmăresc”. Era semnat Ariadne. 

— Mda, zise Hercule Poirot, împăturind-o şi strecurând-o în 
buzunar. Dar, despre ce discutam? Despre simţul tău al 
umorului, cred, Miss Restarick. 

— Îmi ştiţi doar numele sau... Ştiţi totul despre mine? 

— Doar câteva lucruri. Eşti Miss Norma Restarick, adresa ta 
din Londra este Borodene Mansions, apartamentul şaizeci şi 
şapte. Adresa de acasă este Crosshedges. Long Basing. Acolo 
locuieşte cu un tată, o mamă vitregă, un unchi din partea 
bunicilor şi ah, da. 

— O fată au pair. Vezi, sunt destul de bine informat. 

— Probabil, m-aţi urmărit. 

— Nu, nu, spuse Poirot. Deloc. De nu, îţi dau cuvântul meu 
de onoare. 

— Doar sunteţi poliţist, nu? N-aţi spus de unde sunteţi. 

— Nu sunt poliţist, nu. Suspiciunea şi sfidarea ei se 
frânaseră. 


— Nu ştiu ce să fac, spuse ea. 

— Nu te silesc să mă angajezi, îi răspunse Poirot. Pentru că 
mi-ai zis deja că sunt prea bătrân. E posibil să ai dreptate. 
Dar, de când ştiu cine eşti şi câte ceva despre tine, nu e nici 
un motiv să nu discutăm împreună într-un chip prietenesc 
despre necazurile care te-au năpădit. Trebuie să ştii că 
bătrânul, deşi considerat incapabil de acţiune, are totuşi un 
fond bun de experienţă, din care poţi învăţa. 

Norma continua să-l privească, şovăitor, cu aceeaşi privire cu 
ochii mari, care-l neliniştise pe Poirot mai-nainte. Dar, ea era 
într-un anumit sens prinsă în capcană şi avea în acest moment 
deosebit, sau cel puţin aşa gândea Poirot, dorinţa de a discuta 
despre lucrurile ce-o tulburau. Pentru un motiv oarecare, 
Poirot era mereu o persoană cu care poţi vorbi uşor. 

— Ei consideră că-s nebună, zise ea direct. Şi... Şi eu am 
ajuns să cred că-s nebună. Smintită. 

— Asta-i deosebit de interesant, zise Poirot vesel. Există 
multe nume diferite pentru aceste stări. Nume foarte mari. 
Nume rostite entuziast de psihiatri, psihologi şi alţii. Dar, când 
spui nebunie, asta descrie foarte bine ceea ce poate fi 
înfăţişarea generală a oamenilor obişnuiţi, de fiecare zi. Eh 
bien, atunci tu eşti nebună sau pari nebună, ori crezi că eşti 
nebună şi, premonitoriu, ai putea fi nebună! Dar e acelaşi 
lucru, ca să nu spun cât de serioasă e situaţia socială. De vină 
e stressul. Cert este că oamenii suferă de asta foarte mult şi e 
uşor, de obicei, de vindecat cu tratamentul potrivit. Apare din 
cauză că oamenii au avut o perioadă de încordare mentală 
prea mare, o grijă prea mare, au studiat prea mult pentru 
examene, au stăruit prea mult asupra emoţiilor lor, sunt 
fanatici religioşi sau nu prea sunt duşi la biserică, ori au 
motive serioase să-i urască pe taţii şi mamele lor! Sau, 
desigur, poate fi tot aşa de bine o dragoste nefericită... 

— Eu am o mamă vitregă. O urăsc şi cred că-l urăsc şi pe 
tatăl meu. Se pare că... Destul de mult. 

— În mod obişnuit, urăşti mai mult pe unul sau pe celălalt, 
zise Poirot. Bănuiesc că ai iubit-o foarte mult pe mama ta. E 
divorțată sau a murit? 


— A murit. A murit acum doi sau trei ani. 

— Şi i-ai dus grija foarte mult? 

— Da! Presupun că da. Vreau să spun... Fireşte că da. Ea era 
suferindă, ştiţi, şi a trebuit să se interneze într-un sanatoriu 
particular de multe ori. 

— Şi tatăl tău? 

— Tata a fugit în străinătate cu mult timp înainte de asta. A 
plecat în Africa de Sud, când aveam cam cinci sau şase ani. 
Cred că a vrut ca mama să divorţeze de el, dar ea n-a dorit. El 
a plecat în Africa de Sud şi s-a vârât în afaceri miniere sau 
cam aşa ceva. Oricum, obişnuia să-mi scrie de Crăciun şi să-mi 
trimită daruri sau aranja să ajungă acestea la mine. Asta era 
tot. Astfel că, el, într-adevăr, nu mi se părea foarte real. A 
venit acasă cam cu un an în urmă, pentru că trebuia să încheie 
afacerile unchiului meu şi tot felul de treburi financiare. Şi, 
atunci când a venit acasă, el... El şi-a adus această nevastă 
nouă. 

— Şi ţie nu ţi-a plăcut faptul acesta. 

— Da! Nu mi-a plăcut. 

— Dar, mama ta era deja moartă, de mult. Nu e neobişnuit, 
ştii doar, pentru un bărbat, să se recăsătorească. În special 
când el şi nevasta lui s-au înstrăinat de mulţi ani. Această 
soţie pe care a adus-o, era aceeaşi lady cu care a dorit să se 
însoare anterior, când i-a cerut mamei tale să divorțeze? 

— O, nu, aceasta este prea tânără. Şi ea-i foarte atrăgătoare 
şi se comportă ca şi cum aparţine deja tatălui meu! 

Ea continuă, după o pauză - cu o voce diferită, mai degrabă 
de copil. 

— M-am gândit că, poate, atunci când vine acasă, de data 
aceasta mă va iubi pe mine şi îmi va da atenţie mie şi... Dar 
ea nu l-a lăsat. Ea-i împotriva mea. Ea m-a dat la o parte. 

— Dar asta n-are importanţă deloc la vârsta pe care o ai. E 
un lucru bun. Acum nu mai ai nevoie de nimeni ca să aibă 
grijă de tine. Poţi sta pe propriile tale picioare, poţi să te 
bucuri de viaţă, poţi să-ţi alegi proprii tăi prieteni... 

— Să nu vă închipuiţi, atfel, modul cum continuă ei acasă! 
Da, mă refer la alegerea propriilor mei prieteni. 


— Cele mai multe fete din ziua de azi trebuie să îndure 
critici despre prietenii lor, spuse Poirot. 

— A fost totul atât de diferit, zise Norma. Tatăl meu nu e 
deloc la fel cum mi-l închipuiam pe când eram mică. El 
obişnuia să se joace cu mine, tot timpul să fie foarte vesel. 
Acum, nu mai e vesel. E neliniştit şi, mai degrabă, groaznic 
şi... Oh, cu totul diferit. 

— Presupun că trebuie să aibă aproape cincizeci de ani. 
Oamenii se schimbă. 

— Dar, e cazul ca oamenii să se schimbe atât de mult? 

— S-a schimbat cumva la înfăţişare? 

— O, nu, nu, nu-i vorba de asta. O. Nu! Dacă priviţi 
fotografia lui, chiar de deasupra fotoliului său, deşi este de pe 
vremea când era cu mult mai tânăr, este exact ca el, acum. 
Dar, nu e deloc modelul pe care mi-l amintesc. 

— Dar, ştii ce? draga mea, zise Poirot cu grijă, oamenii nu 
sunt niciodată aşa cum ti-i aminteşti. Îi faci, pe măsură ce trec 
anii, tot mai mult să fie aşa cum ai dori să fie şi astfel crezi că 
ti-i aminteşti. Dacă vrei să ţi-i reaminteşti ca agreabili şi veseli 
şi chipeşi, modele îi faci de departe, mai mult aşa, modele 
dorite sau foste cândva, decât ar fi ei în realitate, acum. 

— Aşa credeţi? Credeţi, cu adevărat, aşa? Făcu o pauză şi 
apoi zise, brusc: Dar, de ce credeţi că eu vreau să omor 
oameni? Întrebarea veni destul de firesc. Plutea, era între ei! 
Ajunseseră amândoi, simţi Poirot, în sfârşit, la un moment 
crucial! 

— Asta poate fi o întrebare cu totul interesantă, zise Poirot, 
şi poate exista un motiv cu totul interesant. Persoana care 
poate să-ţi dea răspunsul la asta va fi un doctor. Un doctor 
care ştie. 

Ea reacţionă rapid. 

— Nu vreau să merg la doctor. Nu vreau să mă apropii de un 
doctor! Ei au vrut să mă trimită la un doctor şi, atunci, voi fi 
închisă într-unul din locurile acelea pentru nebuni şi nu-mi 
vor mai da drumul de-acolo. N-am de gând să fac nimic de 
felul ăsta. Ea se lupta acum să se ridice în picioare. 

— Nu sunt eu cel care să te trimită acolo! Nu e nevoie să te 


alarmezi. Dacă ai dori, ai putea să te duci la un doctor doar în 
numele tău propriu. Poţi să te duci şi să-i spui lucrurile pe 
care mi le-ai spus mie, şi poţi să-l întrebi pe el de ce, şi-ţi va 
dezvălui el, poate, cauza. Amnezia sau... 

— Şi David spune la fel. Asta-i ce spune şi David, că trebuie 
să fac, dar eu nu cred... Eu nu cred că el înţelege. Ar trebui să- 
i spun doctorului că eu... Eu poate că am încercat să fac 
lucrurile... 

— Ce te face să crezi că ai încercat? 

— Faptul că nu întotdeauna îmi reamintesc tot ceea ce am 
făcut sau unde am fost. Am pierdut o oră din timp — două ore 
— şi eu nu-mi amintesc. Odată am fost pe un coridor, coridorul 
din afara unei uşi, uşa ei. Aveam ceva în mână, nu ştiu cum 
am obţinut acel ceva. Ea păşea de-a lungul coridorului spre 
mine... Dar, când a ajuns lângă mine, s-a schimbat la faţă. Nu 
era deloc faţa ei. Se transforase în altcineva... 

— Îţi reaminteşti, probabil, un coşmar. Atunci, oamenii se 
schimbă în altcineva. 

— Nu era coşmar. Am ridicat revolverul... Acesta zăcea la 
picioarele mele. 

— Pe un coridor? 

— Nu, în curte. Ea a venit şi mi l-a luat. 

— Cine? 

— Claudia. Ea m-a luat sus şi mi-a dat ceva amar. 

— Unde era atunci mama ta vitregă? 

— Şi ea era acolo... Nu, nu era. Ea era la Crosshedges. Sau la 
spital. Acolo, unde au aflat că fusese otrăvită... Şi fapta asta, 
am făcut-o eu! 

— Nu e sigur s-o fi făcut tu, nu e nevoie să fi fost tu. Te 
autoculpabilizezi. Putea să fie şi altcineva. 

— Cine altcineva putea fi? 

— Poate soţul ei... 

— Tata? De ce naiba să fi vrut tata s-o otrăvească pe Mary? 
EI îi este credincios. E leşinat după ea. 

— Mai există alţii în casă sau nu? 

— Bătrânul unchi Roderick? Prostii! 

— Nu se ştie, zise Poirot. El ar putea fi tulburat mental. Ar 


putea să considere că este de datoria lui să otrăvească o 
femeie care ar putea fi o frumoasă spioană. Ceva de genul 
ăsta... 

— Ar putea fi interesant, spuse Norma, amuzată pe moment, 
şi, vorbind până la un punct, perfect natural. Unchiul 
Roderick a fost amestecat foarte mult în chestii din astea, cu 
spioni, în ultimul război. Cine mai era acolo? Sonia? Presupun 
că ea ar putea fi o frumoasă spioană, dar nu prea-mi vine să 
cred. 

— Nu, şi se pare că n-ar prea avea motiv s-o otrăvească pe 
mama ta vitregă. Eu presupun că ar putea fi servitori, 
grădinari?! 

— Nu, ei tocmani primiseră ziua liberă. Nu cred... Nu sunt 
genul de oameni care să aibă vreun motiv. 

— S-ar putea ca ea însăşi să-şi fi făcut... 

— Să se sinucidă, vreţi să spuneţi? Ca cealaltă? 

— E o posibilitate. 

— Nu mi-o pot imagina pe Mary comiţând o sinucidere. Ea-i 
mult prea inteligentă. Şi, de ce să vrea? 

— Da, tu eşti de părere că dacă ea ar face-o, şi-ar pune capul 
la maşina de gătit cu gazul deschis sau s-ar întinde într-un pat 
frumos aranjat şi ar lua o doză exagerată de somnifere. Este 
adevărat? 

— Da, ar fi mult mai natural. Aşa că, vedeţi, spuse Norma cu 
toată convingerea, trebuie să fi fost eu aceea! 

— Bravo, spuse Poirot, asta mă interesează. S-ar părea, 
aproape că preferi, să fii tu! Eşti atrasă de ideea că mâna ta a 
fost aceea care a pus doza fatală de otravă sau altceva. Da, îţi 
surâde ideea asta. 

— Cum îndrăzniţi să spuneţi un astfel de lucru?! Cum 
îndrăzniţi? 

— Întrucât eu cred că este adevărat, răspunse Poirot. De ce 
gândul că ai putut comite crima te tulbură, pentru că te 
satisface? 

— Nu-i adevărat. 

— Mă mir, zise Poirot. 

Ea îşi goli poşeta şi începu să caute ceva cu degete 


tremurânde. 

— N-am de gând să stau aici ca să-mi spuneţi aceste lucruri. 
Făcu semn chelneriţiei, care veni, mâzgăli ceva pe foaia unui 
carneţel, rupse foaia şi o lăsă pe farfuria Normei. 

— Dă-mi voie, zise Hercule Poirot. 

Luă nota de plată cu dexteritate şi se pregăti să scoată 
portofelul din buzunar. Fata o înhaţă. 

— Nu, nu vă las să plătiţi pentru mine. 

— Cum doreşti, spuse Poirot. 

El văzu ceea ce vru să vadă. Nota de plată era pentru două 
persoane. S-ar părea că, de aceea, David cel bine îmbrăcat, nu 
avea obiecţii ca notele sale de plată să fie achitate de o fată 
scoasă din minţi. 

— Deci, obsev că tu eşti cea care tratează un prieten la 
gustarea de la ora unsprezece. 

— Cum aţi ştiut că am fost cu cineva? 

— Să ştii, eu cunosc foarte multe. 

Ea lăsă monedele pe masă şi se ridică. 

— Acum plec, şi vă interzic să mă urmăriţi, spuse. 

— Mă îndoiesc, nici n-aş putea, răspunse Poirot. Trebuie să-ţi 
aminteşti vârsta mea înaintată. Dacă ai alerga pe stradă, cu 
siguranţă n-aş fi în stare să te urmăresc. 

Ea se îndreptă spre uşă. 

— Auziţi? Să nu mă urmăriţi. 

— Cel puţin permite-mi să-ţi deschid uşa. El deschise cu un 
gest galant: Au revoir, mademoiselle. 

Norma îi aruncă o privire bănuitoare şi ieşi în stradă, cu pas 
grăbit, întorcându-şi capul peste umăr, din timp în timp. 
Poirot rămase în pragul uşii, urmărind-o, dar nefăcând nici un 
pas ca să câştige teren sau o ajungă din urmă. Când ea îi 
dispăru din vedere, el se întoarse în restaurant. 

— Şi ce dracu vor să însemne toate astea? Se întrebă Poirot. 

Chelneriţa înainta spre el, cu nemulţumire pe faţă. Poirot îşi 
reluă locul la masă şi o împacă, comandând o ceaşcă de cafea. 
„Este aici ceva foarte curios”, murmură pentru sine, „Da, ceva 
foarte curios, desigur”. 

O ceaşcă de lichid cu o culoare foarte incertă fu pusă în faţa 


sa. Luă o sorbitură şi făcu o grimasă. 

Se întrebă unde putea fi Mrs. Oliver în acea clipă. 

CAPITOLUL IX 

Mrs. Oliver şedea pe scaun, într-un autobuz. Gâfâia puţin, ca 
şi cum ar fi participat din plin la o întrecere de maraton. Ceea 
ce ea numea, în gând Păunul, mersese cu pas sprinten. Mrs. 
Oliver nu era un drumeţ rapid. Mergând pe trotuar, îl urmărea 
la o distanţă de vreo douăzeci de iarzi. La Charing Cross, el 
coborî în metrou. Mrs. Oliver cobori şi ea. La staţia Sloane 
Square el cobori şi ieşi la suprafaţă. Mrs. Oliver, după el. Ea 
aşteptă în staţia de autobuz, la rând, în spatele lui, după 
câţiva oameni. El luă un autobuz, ea îl urmă. El cobori la 
World's End, aşa făcu şi Mrs. Oliver. El se avântă într-o 
încurcătură de străzi în care te puteai rătăci, între King's Road 
şi râu. Coti în ceea ce părea un şantier de locuinţe. Mrs. Oliver 
se opri la umbra unei uşi, cu ochii pe el. El o luă pe alee, Mrs. 
Oliver îl urmărea la mică distanţă — la un moment dat îl scăpă 
din vedere. Mrs. Oliver cercetă împrejurimile. 

Întregul loc părea destul de vechi. Merse la întâmplare, în 
continuare pe alee, care, din loc în loc, era tăiată de altele — 
unele dintre ele, înfundate. Îşi pierduse complet simţul 
orientării, când ajunse din nou în curtea şantierului şi cineva 
din spatele ei vorbi, făcând-o să tresară zdravăn. Zise, 
politicos: 

— Sper că n-am mers prea repede pentru dumneavoastră! 

Ea se întoarse, brusc. Deodată, ceea ce fusese de curând ceva 
aproape nostim, o urmărire întreprinsă cu inima uşoară şi 
foarte bine dispusă, se sfârşi. Ceea ce simţea ea acum era un 
subit şi neaşteptat fior de teamă. Da, îi era frică. Atmosfera 
începuse pe neaşteptate să capete un aspect ameninţător. Deşi, 
vocea era plăcută, politicoasă; dar, în spatele acesteia, ea ştia 
că este furie — genul de furie subită, care îi reamintea într-un 
mod confuz de toate lucrurile pe care le citise odată în ziare: 
Femei mai în vârstă atacate de bande de tineri — tineri care 
erau cruzi, nemiloşi, care erau conduşi de dorinţa de a face 
rău. Acesta era tânărul pe care îl urmărise. El ştiuse că ea era 
acolo, îi scăpase printre degete şi apoi o urmări pe această 


alee, apoi acum stătea acolo, barându-i calea. Pentru că aşa-i 
felul periculos al Londrei: la un moment dat eşti înconjurat de 
o mulţime de oameni, ca în următoarea clipă să nu mai vezi 
pe nimeni. Trebuie să fie oameni pe strada următoare, cineva 
în casele din apropiere, dar mai aproape decât astea este o 
figură sigură de sine, o figură cu mâini puternice şi nemiloase. 
Ea simţea, fără îndoială, că în această clipă el se gândea cum 
să folosească acele mâini... Păunul! Un păun mândru! În 
catifelele sale, în pantalonii săi eleganţi, strâmţi, vorbind cu 
acea voce liniştită, ironică, amuzantă, care păstra în spatele ei 
mânia. Mrs. Oliver luă trei guri mari de aer. Atunci, într-o 
clipă de fulgerătoare hotărâre, afişă o apărare imaginată 
prompt. Imediat se aşeză cu fermitate pe o ladă de gunoi, care 
era lângă peretele de lângă ea. 

— Doamne sfinte, cum m-ai speriat, zise ea. Habar n-aveam 
că eşti acolo. Sper că nu te-ai supărat. 

— Deci, mă urmăreşti? 

— Da, mă tem că da. Presupun că trebuie să te fi supărat. 
Ştii, m-am gândit că ar fi de altfel, un prilej excelent. Sunt 
sigură că eşti teribil de furios, dar nu e nevoie, să ştii. 
Imposibil. Ştii —- Mrs. Oliver se aşeză mai hotărât pe lada de 
gunoi — ştii, eu scriu cărţi! Scriu romane polițiste şi am fost 
foarte îngrijorată, cu adevărat, în această dimineaţă. De fapt, 
am intrat într-un restaurant să beau o ceaşcă de cafea, tocmai 
pentru a încerca să mă gândesc cum să dau de capătul 
lucrurilor. În cartea mea ajunsesem chiar la punctul unde 
urmăream pe cineva. Vreau să spun că eroul meu urmărea pe 
cineva şi mă gândeam la mine însămi: „Într-adevăr, ştii prea 
puţin despre urmărirea oamenilor”. Vreau să spun că mereu 
folosesc expresia într-o carte, şi eu am citit o mulţime de cărţi, 
unde oamenii urmăresc alţi oameni, şi m-am întrebat dacă 
este tot atât de uşor pe cât pare să fie în câteva cărţi ale unor 
scriitori sau dacă este aproape cu totul imposibil, aşa cum 
pare în cărţile altor scriitori. Aşa că, ce mi-am zis? „Ei bine, 
într-adevăr, singurul lucru ce-mi rămâne este să încerc eu 
însămi”, deoarece, până nu încerci tu însuţi lucrurile astea, nu 
poţi — cu adevărat — să spui cum sunt. Vreau să spun că nu ştii 


— cu adevărat — ce simţi sau dacă te îngrijorezi la pierderea 
urmei unei persoane. Aşa s-a întâmplat cu mine, mi-am ridicat 
privirea şi tu stăteai la masa alăturată din restaurant şi m-am 
gândit că ai fi — sper că nu te vei supăra iar — că ai fi o 
persoană bună de urmărit în mod special. 

El continua să privească fix la ea cu acei ciudaţi ochi albaştri 
reci, deşi ea simţi într-un fel oarecare că tensiunea îi părăsise. 

— De ce eram eu o persoană bună pentru urmărit în mod 
special? 

— Ei, erai atât de decorativ, explică Mrs. Oliver. Hainele 
sunt, într-adevăr, foarte atractive — aproape stil Regency, ştii? 
şi m-am gândit, da! aş putea avea avantajul că tu eşti foarte 
uşor de distins faţă de alţi oameni. Aşa că, vezi, când ai ieşit 
din restaurant, am ieşit şi eu. Şi iată, nu e uşor deloc. Ea-şi 
ridică ochii spre el. Ai avea ceva împotrivă să-mi spui dacă 
ştiai că eu am fost acolo tot timpul? 

— Nicidecum, nu. 

— Înţeleg, zise Mrs. Oliver, cu un aer gânditor. Dar, desigur, 
eu nu sunt tot atât de distinctivă pe cât eşti tu. Vreau să spun 
că tu n-ai fi în stare să mă recunoşti dintr-o mulţime de alte 
femei mai în vârstă. Nu mă disting foarte mult, nu? 

— Scrieţi cărţi care se publică? Am dat vreodată de ele? 

— Nu ştiu. Am scris până acum patruzeci şi trei. Mă numesc 
Oliver. 

— Ariadne Oliver? 

— Deci, îmi ştii numele, spuse Mrs. Oliver. Da, asta-i mai 
degrabă încântător, desigur, deşi îndrăznesc să-ţi spun că nu- 
mi plac foarte mult cărţile mele. Probabil că le-ai găsit de 
modă veche, nu destul de violente. 

— Nu m-aţi cunoscut personal dinainte? Doamna Oliver 
clătină din cap. 

— Nu, sunt sigură că nu, nu te-am cunoscut, vreau să zic. 

— Ce ziceţi de fata cu care eram? 

— Cine, cea cu care mâncai — fasole gătită era, nu? 

— În restaurant? Nu, nu cred. Fireşte, i-am văzut doar ceafa. 
Mi se pare... Da, vreau să zic că fetele astea arată mai curând 
toate la fel, nu crezi? 


— Ea vă cunoştea, spuse tânărul pe neaşteptate. Tonul său 
avu într-o clipă o duritate caustică. 

— Ea a menţionat că odată v-a cunoscut, nu cu mult timp în 
urmă. Cred că acum o săptămână. 

— Unde? A fost la o petrecere? Să presupun că s-ar putea s-o 
fi întâlnit. Cum o cheamă? Poate, întâmplător, o cunosc... 

Ea se gândea că el putea să aleagă între a-i spune sau nu 
numele, dar acesta avea să hotărască, aşa că o privi în faţă 
foarte intens. 

— Se numeşte Norma Restarick. 

— Norma Restarick. A, da, desigur, asta era la o petrecere la 
ţară. Într-un loc — aşteaptă o clipă — Long Norton, nu? Nu-mi 
amintesc numele casei. Am fost acolo cu nişte prieteni. 
Oricum, nu cred că aş fi recunoscut-o, deşi, dacă stau bine să 
mă gândesc, ea a spus ceva despre cărţile mele. Eu chiar i-am 
promis că-i dau una. Este foarte curios că a trebuit să mă 
hotărăsc şi, de fapt, să aleg pentru urmărire o persoană care 
şedea la masă cu cineva, pe care, nici mai mult, nici mai 
puţin, o cunoşteam! Foarte ciudat! Mă gândesc că n-aş fi putut 
să pun aşa ceva în cartea mea. Ar arăta, mai degrabă, prea de 
tot a coincidenţă, nu eşti de aceeaşi părere? 

Mrs. Oliver se ridică de pe locul unde şedea. 

— Doamne sfinte, pe ce stăteam? O ladă de gunoi! Sau o 
foarte drăguță ladă de gunoi. Pfui! Ce este locul ăsta, unde am 
ajuns? 

David continua s-o privească. Deodată, ea simţi că a greşit cu 
totul referitor la ce gândise mai înainte. „Ridicola de mine”, 
îşi zise, în sinea ei, Mrs. Oliver, „ridicola de mine. Credeam că 
este periculos, că ar putea să-mi facă ceva”. El îi zâmbea 
extraordinar. Îşi clătină uşor capul şi cârlionţii castanii i se 
mişcară pe umeri. Ce creaturi fantastice puteau fi tinerii de 
astăzi! 

— Cel puţin, ce pot să fac, spuse el, este să vă arăt, aşa cred, 
unde aţi fost adusă, prin urmărirea mea. Să mergem sus, pe 
aceste scări: îi arătă o scară improvizată afară, care urca spre 
ceea ce părea să fie o mansardă. 

— Sus, pe aceste scări? Mrs. Oliver nu avea prea mare 


siguranţă în ele. Poate că el încerca s-o ademenească acolo 
sus, cu farmecul său, ca să-i dea una în cap. „N-are nici un 
rost, Ariadne”, îşi zise Mrs. Oliver, în sinea ei, „tu singură ai 
ajuns în punctul ăsta vulnerabil, iar acum trebuie să continui 
ce ai început şi să descoperi ce poţi descoperi”. 

— Crezi că vor rezista la greutatea mea? Întrebă ea, ca să 
mai tragă de timp. Arată complet şubrede. 

— Sunt aproape în ordine. Voi urca eu primul, zise el, şi vă 
voi arăta calea. 

Doamna Oliver urcă treptele scării în spatele lui. Îi era, 
totuşi, o teamă groaznică. Teamă, nu atât de Păun, cât de ceea 
ce putea Păunul să-i facă. De, va şti curând. Sus, el deschise o 
uşă şi intră într-o cameră. Era o încăpere goală, spațioasă şi 
părea să fie studioul unui artist, unul improvizat. Câteva 
saltele zăceau pe podea, ici şi colo, câteva pânze erau 
îngrămădite lângă perete, altele pe şevalet. Plutea un miros 
pătrunzător de vopsea. În atelier erau doi oameni, un tânăr 
bărbos stătea la un şevalet şi picta. El întoarse capul când ei 
intrară. 

— Ei, David, zise el, ne aduci oaspeţi? „Acesta, se gândi Mrs. 
Oliver, era poate cel mai murdar tânăr pe care îl văzuse 
vreodată”. Părul negru, unsuros, îi atârna pe spate, pe gât şi, 
în faţă, peste ochi, ca un fel de chiorchine în formă de cerc. 
Faţa, afară de barbă, era nerasă, iar hainele păreau, prioritar, 
compuse din piele neagră, pătată de grăsime, plus cizme 
înalte. 

Privirea doamnei Oliver alunecă, de la el, la o fată care-i 
servea drept model. Ea stătea pe un scaun de lemn aruncat pe 
la mijlocul unui podium, cu capul pe spate şi păru-i negru 
atârnându-i în jos. Mrs. Oliver o recunoscu îndată. Era cea de- 
a doua fată din cele trei de la Borodene Mansions. Mrs. Oliver 
nu-şi putu aminti numele său de familie, dar şi-l aminti pe cel 
de botez. Era fata cu înfăţişare lipsită de expresie, dar foarte 
aranjată, care se numea Frances. 

— Faceţi cunoştinţă cu Peter, zise David, indicându-i pe 
artistul care arăta, într-un fel, revoltat. Unul din geniile 
noastre în devenire. Şi Frances, care pozează drept o fată 


disperată, cerşind dreptul la avort. 

— Gura, maimuţoiule, îi replică Peter. 

— Cred că te cunosc, nu? Spuse Mrs. Oliver, cu veselie, fără 
vreun aer de siguranţă conştientă. Sunt sigură că te-am 
întâlnit undeva! Undeva şi destul de curând. 

— Dumneavoastră sunteţi Mrs. Oliver, nu? Întrebă Frances. 

— Asta-i ceea ce spunea dânsa că este, zise David, într- 
adevăr, aşa-i. 

— Ei, şi unde te-am cunoscut? Continuă Mrs. Oliver. La o 
petrecere, nu? Nu. Lasă-mă să mă gândesc. Ştiu. La Borodene 
Mansions. 

Frances stătea acum în capul oaselor, pe scaun, şi vorbea pe 
un ton plictisit, dar elegant. Peter scoase un geamăt puternic, 
dar jalnic. 

— Oh, mi-ai stricat poza! Ai de gând să te răsuceşti mereu? 
Nu poţi să stai liniştită? 

— Nu, nu mai pot! Era o poză mizerabilă. Am o durere 
groaznică de umăr. 

— Tocmai făceam experienţă în urmărirea oamenilor, spuse 
Mrs. Oliver. Este mult mai greu decât credeam. Acesta-i un 
studio artistic? Adăugă ea, privind în jur, cu seninătate. 

— Lată ce înseamnă, în zilele noastre, un fel de mansardă! 

— Şi eşti norocos dacă nu cazi prin tavan, spuse Peter, cu 
amărăciune în glas. 

— Îţi dă tot ce ai nevoie, interveni David. Îţi dă lumină spre 
nord, şi mult spaţiu, şi o pernă pe care să dormi, şi a patra 
parte dintr-o frântură de la parter — ceea ce numesc ei 
facilităţi la bucătărie. Şi îţi mai dă una sau două sticle de 
băutură, adăugă el. Întorcându-se spre Mrs. Oliver, cu un ton 
total diferit, unul de o politeţe desăvârşită, o întrebă: 

— Şi, ne permiteţi să vă oferim un pahar? 

— Eu nu beau, răspunse Mrs. Oliver. 

— Doamna nu bea, zise David. Cine ar fi crezut asta? 

— Asta-i, mai degrabă, nepoliteţe, dar ai perfectă dreptate, 
remarcă Mrs. Oliver. Cei mai mulţi oameni vin la mine şi 
spun: „Eu, mereu am crezut că bei ca o sugativă”. 

Ea deschise poşeta; imediat îi căzură trei meşe de păr cărunt 


pe podea. David le ridică şi i le înmână. 

— O, mulţumesc! Mrs. Oliver le luă. N-am avut timp azi 
dimineaţă. Mă întreb, dacă mi-am luat mai multe agrafe. 
Cercetă poşeta şi începu să-şi aşeze meşele de păr pe cap. 

— Sunteţi grozavă, hohoti de râs Peter. 

„Cât e de extraordinar”, se gândi Mrs. Oliver, „că a trebuit să 
am ideea asta stupidă că sunt în pericol. Pericol — din partea 
acestor oameni? Nu contează că ei arată cum arată, dar sunt 
cu adevărat foarte drăguţi şi prietenoşi. E perfect adevărat ce- 
mi spun oamenii mereu. Am prea multă imaginaţie”. 

Imediat, ea zise că trebuie să plece, şi David, cu purtarea 
curtenitoare, stil Regency, o ajută să coboare scările şubrede 
şi-i arătă direcţia, ca să ajungă în King's Road, pe calea cea 
mai rapidă. 

— Şi apoi, zise el, puteţi lua un autobuz sau un taxi, dacă 
vreţi. 

— Un taxi, preciză ea. Mă dor picioarele, de mor! Cu cât 
ajung mai curând într-un taxi, cu atât mai bine. Îţi mulţumesc, 
adăugă ea, ai fost atât de drăguţ în legătură cu urmărirea mea 
asupra ta, în ceea ce trebuie să pară o cale foarte proprie. 
Deşi, la urma urmei, nu pot să presupun că detectivii 
particulari sau ochii confidenţiali sau indiferent cum îi 
numesc ei, ar privi lucrurile la fel ca mine. 

— Poate nu, spuse David, cu gravitate. La stânga, aici, apoi 
la dreapta, şi apoi, din nou, la stânga, până când vedeţi râul şi 
mergeţi drept spre el, apoi imediat la dreapta şi drept înainte. 

Destul de curios, în timp ce traversase curtea neîngrijită, 
acelaşi simțământ de nelinişte şi încordare o cuprinse. „Nu 
trebuie să dau frâu liber imaginaţiei mele”. Privi înapoi la 
scări şi la fereastra studioului. David ca o statuie, încă stătea, 
privind după ea. „Trei tineri oameni perfect drăguţi” îşi zise 
Mrs. Oliver. „Perfect drăguţi şi foarte, foarte amabili. La 
stânga, aici, şi apoi, la dreapta... Numai din cauză că arată cu 
totul deosebit, să mergi şi să ai idei tâmpite că ar fi periculoși. 
Şi acum, la dreapta, din nou? Sau la stânga? La stânga, cred. 
O. Doamne, Dumnezeule, picioarele mele! Şi, are de gând să şi 
plouă”. Mersul pe jos părea fără sfârşit şi King's Road atât de 


departe. Putea, cu greu, să audă acum traficul de pe şosea. Şi 
unde era râul? Începu să bănuiască, că a urmat greşit 
indicaţiile. 

„O, da”, se gândi Mrs. Oliver, „sunt obligată să ajung undeva 
în curând - la râu sau la Putney sau la Wandsworth sau 
altundeva! Ea îl rugă pe un om, pe care îl întâlni pe drum, să-i 
arate calea spre King's Road, dar acesta îi spuse că este străin 
şi nu vorbeşte englezeşte. 

Mrs. Oliver dădu colţul altei străzi epuizată şi acolo, în faţa 
ei, era luciul apei. 

Se grăbi în jos pe o pasarelă îngustă, auzi paşi în spatele ei, 
se întoarse pe jumătate, când fu lovită din spate şi lumea 
explodă în scântei. 

CAPITOLUL X 

O voce spuse: „Bea asta”! 

Norma tremura de frică. Ochii ei aveau o privire uluită. Se 
retrase un pic în spate, pe scaun. Porunca se repetă: „Bea 
asta”! De data asta, se supuse, bău, apoi se opri puţin. 

— E... E foarte tare, rosti cu răsuflarea tăiată. 

— Îţi va face bine. O să te simţi mai bine peste o clipă. 
Numai, stai liniştită şi aşteaptă. 

Greaţa şi ameţeala, care o tulburau, trecură. Obrajii 
începuseră să i se coloreze, iar tremurul să scadă. Pentru 
prima oară, ea se uită în jur, observând ce o înconjoară. 
Fusese obsedată de un simţământ de teamă şi groază, dar 
acum lucrurile păreau să revină la normal. Era o cameră de 
mărime mijlocie, mobilată într-un stil care i se părea vag 
familiar. O masă, o canapea, un fotoliu şi un scaun obişnuit, 
un stetoscop pe o măsuţă şi un aparat care, credea ea, era 
pentru ochi. Apoi atenţia ei se abătu de la general, la 
particular. Spre omul care-i spusese să bea... 

Văzu un om de vreo treizeci de ani şi ceva, cu păr roşu şi o 
faţă mai degrabă antipatică, dar atractivă, genul de faţă 
colțuroasă, însă interesantă. El dădu din cap spre ea într-un 
mod liniştitor. 

— Începi să-ţi revii? 

— Aşa... Aşa cred! Eu... Ştiţi... Ce s-a întâmplat? 


— Nu-ţi aminteşti? 

— Traficul. Eu... Venea spre mine... Venea. Îl privi. M-a 
călcat. 

— O, nu, nu te-a călcat. Fl îşi clătină capul. Eu am văzut 
asta. 

— Dumneavoastră? 

— Da, erai acolo în mijlocul şoselei, o maşină se năpustea 
spre tine, iar eu de-abia am reuşit să te smulg din calea ei. La 
ce te gândeai de alergai în mijlocul unui trafic ca ăsta? 

— Nu pot să-mi amintesc. Eu... Da, presupun că trebuie să 
mă fi gândit la cu totul altceva. 

— Un Jaguar venea cu o viteză destul de mare, şi mai venea 
un autobuz, care se apropia ca bolidul pe celălalt sens de 
circulaţie al şoselei. Maşina nu încerca să te doboare sau aşa 
ceva, nu? 

— Eu... Nu, nu, sunt sigură că nu încerca. Vreau să zic, eu... 

— Ei, mă întrebam. S-ar fi putut întâmpla ceva, nu? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— S-ar fi putut să fie cu bună ştiinţă, ştii?! 

— Ce vreţi să spuneţi cu „bună ştiinţă”? 

— De fapt, tocmai mă întrebam dacă nu încercai să te 
sinucizi? El adăugă nepăsător: Nu-i aşa? 

— Eu... Nu... Ei bine... Nu, desigur că nu. 

— Ei drăcie, e un mod prostesc să faci aşa, dacă încerci. 
Tonul său se schimbă uşor. Hai, trebuie să-ţi aminteşti ceva 
din ce s-a întâmplat. 

Ea începu să tremure din nou. 

— Credeam... Credeam că totul s-a terminat. Am crezut... 

— Deci, ai încercat să te sinucizi, nu? Ce s-a întâmplat? Mie 
poţi să-mi spui. Prietenul, cumva? Asta poate să te facă să te 
simţi destul de rău. În plus; este şi gândul plin de speranţă că 
dacă te sinucizi, îl faci să regrete, dar să nu crezi niciodată aşa 
ceva. Oamenilor nu le place să simtă regretul sau să simtă 
orice altceva, dacă au greşit. Tot ce va spune prietenul, 
probabil, este: „Totdeauna am crezut că nu este în toate 
minţile. Asta-i, într-adevăr, tot ce-a putut să facă”. Numai să-ţi 
aminteşti că data viitoare va trebui să dai în judecată Jaguarii. 


Chiar dacă Jaguarii au sentimente care pot fi luate în 
considerare. Care a fost necazul? Te-a părăsit prietenul? 

— Nu, spuse Norma. O, nu. A fost chiar invers. Ea adăugă 
brusc: Fl a vrut să ne căsătorim. 

— Asta nu-i un motiv să te arunci în faţa unui Jaguar. 

— Da, nu e. Am făcut-o din cauza... Ea se opri. 

— Ar fi mai bine să-mi povesteşti, nu crezi? 

— Cum am ajuns aici? Întrebă Norma. 

— Te-am adus aici cu un taxi. Se pare că nu eşti rănită — 
câteva zgârieturi, sper. Pur şi simplu arătai zguduită de 
moarte şi într-o stare de şoc. Ţi-am cerut adresa, dar mă 
priveai ca şi cum nu ştiai despre ce vorbesc. Începuse să se 
strângă lumea. Aşa că am oprit un taxi şi te-am adus până aici. 

— Aici e un cabinet medical? 

— O cameră de consultaţii a unui medic, iar eu sunt doctor. 
Mă numesc Stillingfleet. 

— Nu vreau să mă consulte nici un doctor! Nu vreau să 
discut cu nici un doctor! Nu... 

— Fii calmă, fii calmă. Vorbeşti cu un doctor de zece minute. 
Totuşi, ce s-a întâmplat cu doctorii? 

— Mi-e teamă. Mi-e teamă că un doctor va spune... 

— Ei, dragă fată, nu te consult profesional. Consideră-mă ca 
pe un simplu străin care a fost destul de băgăreţ să te salveze 
de la moarte sau, ce este cu mult mai probabil, de la ruperea 
unui braţ sau fracturarea unui picior sau rănirea la cap sau 
altceva extrem de neplăcut, care putea să ţi se întâmple şi să 
te lase infirmă pe toată viaţa. Există alte dezavantaje. Oficial, 
dacă ai încercat în mod deliberat să te sinucizi, ai putea fi 
dată în judecată. Totuşi, poţi scăpa dacă e un pact de 
sinucidere. Poftim, nu poţi zice că n-am fost sincer. Ai putea 
să te simţi şi tu obligată să fii deschisă cu mine şi să-mi 
povesteşti de ce Dumnezeu ţi-e teamă de doctori? 

— Nimic. Nu mi-au făcut nimic. Dar mi-e frică, că ar putea... 

— Ar putea, ce? 

— Să mă închidă! 

Dr. Stillingfleet îşi ridică sprâncenele roşiatice şi o privi. 

— Bine, bine, se vede că ai nişte idei foarte curioase despre 


doctori. De ce să vreau să te închid? Nu doreşti o ceaşcă de 
ceai? Adăugă el, sau preferi un drog, ori un calmant? Asta-i 
genul de lucruri cu care oamenii de vârsta ta se ocupă. 
Săturată, un pic, de soartă, nu? 

Ea clătină din cap: 

— Nu... Nu-i adevărat. 

— Nu te cred. Totuşi, de ce panica şi disperarea? Tu nu eşti 
bolnavă de nervi cu adevărat, nu? N-ar trebui să spun aşa. 
Doctorii nu sunt deloc nerăbdători să aibă oamenii închişi. 
Casele de nebuni sunt deja prea pline. E greu să mai faci loc 
încă unui om. De fapt, în ultima vreme, ei le-au permis foarte 
multor oameni să plece - în disperare i-au dat afară, s-ar 
putea spune -— cine n-are încotro, trebuie să fie păstrat. Toate 
sunt atât de aglomerate în ţara asta! Da, continuă el, ce 
gusturi ai? Ceva din dulapul meu de medicamente sau o 
ceaşcă de ceai englezesc tare, de modă veche? 

— Aş vrea puţin ceai, răspunse Norma. 

— Indian sau chinezesc? Asta, da lucru de întrebat, nu? Nu-ţi 
face griji, nu sunt sigur că mai am ceai chinezesc. 

— Îmi place mai mult cel indian. 

— Bine. 

El se îndreptă spre uşă, o deschise şi strigă: 

— Annie, pune de ceai pentru doi. Se întoarse, se aşeză şi 
zise: 

— Acum, te-ai lămurit, tânără doamnă. Apropo, cum te 
cheamă? 

— Norma Rest... Se întrerupse. 

— Da? 

— Norma West. 

— Bine, Miss West, să ne lămurim. Eu nu te tratez, nu te 
consult. Tu eşti victima unui accident de stradă — ăsta-i felul 
în care vom pune problema şi ăsta-i felul în care bănuiesc că 
înţelegi să apară, fel care va fi destul de greu pentru tipul din 
Jaguar. 

— Întâi m-am gândit să mă arunc de pe un pod. 

— Da? N-ai fi găsit un loc aşa de uşor. Oamenii care 
construiesc acum poduri sunt mai grijulii. Vreau să spun că ar 


fi trebuit să te caţeri pe un parapet şi asta nu-i tocmai uşor. 
Cineva te oprea. Ei, să continui cu dizertaţia mea, te-am adus 
acasă, pentru că erai într-o stare de şoc, ca să-mi spui adresa 
ta. Apropo, care este? 

— N-am o adresă precisă. Eu... Eu locuiesc nici-unde! 

— Interesant, remarcă Dr. Stillingfleet. Ceea ce poliţia 
numeşte „fără domiciliu stabil”! Ce-ai să faci, ai să stai afară 
pe dig toată noaptea? 

Ea-l privi cu surprindere. 

— Aş putea să raportez accidentul la poliţie, dar nu am nici 
o obligaţie să fac aşa. Aş preferat să văd că, într-o stare de 
meditaţie timidă, traversai strada fără să te asiguri mai întâi 
dinspre stânga. 

— Dumneavoastră nu sunteţi deloc genul de doctor, cum am 
eu ideea, spuse Norma. 

— Adevărat? Da, treptat, profesia mea în această ţară a 
început să mă dezamăgească. De fapt, o să renunţ la 
practicarea ei aici şi o să plec în Australia peste vreo două 
săptămâni. Aşa că eşti în siguranţă din partea mea, iar tu poţi 
să-mi spui, dacă ai plăcerea, cum vezi pe pereţi elefanții roz 
mergând sau cum gândeşti despre copacii care-şi atârnă 
crengile să te înfăşoare şi să te sugrume, cum gândeşti că ştii 
exact când diavolul priveşte din ochii oamenilor sau orice altă 
fantezie veselă şi eu nu voi face nimic! Arăţi destul de 
sănătoasă, dacă pot să spun aşa. 

— Eu nu cred că sunt. 

— Ei, ai putea avea dreptate, zise Dr. Stillingfleet, elegant. 
Să auzim care sunt motivele tale. 

— Eu fac lucruri despre care nu-mi amintesc. Povestesc 
oamenilor lucruri pe care le-am făcut, dar nu-mi amintesc că 
leam povestit... 

— Asta sună ca şi când ai avea o memorie proastă. 

— Nu înţelegeţi. Toate sunt... Lucruri groaznice. 

— Manie religioasă. Asta ar fi foarte interesant. 

— Nu e religioasă. Este doar... Doar ură. 

Un ciocănit uşor. În uşă şi o femeie în vârstă intră cu o tavă 
de ceai. O puse pe masă şi se retrase. 


— Zahăr? Întrebă Dr. Sillingfleet. 

— Da, vă rog. 

— Fată cuminte. Zahărul este foarte bun pentru tine, dacă ai 
avut un şoc. El turnă două ceşti de ceai, una o puse în faţa ei 
şi alături zaharniţa. Despre ce discutam? A, da, despre ură. 

— E posibil, nu, să urăşti pe cineva atât de mult, încât să vrei 
cu adevărat să-l ucizi? 

— O, da, răspunse Stillingfleet, încă voios. Perfect posibil. De 
fapt, e cel mai firesc. Dar, chiar dacă — vrei într-adevăr — să 
faci lucrul ăsta, nu poţi întotdeauna să-ţi atingi ţinta, să ştii. 
Fiinţa umană este echipată cu un sistem natural de înfrânare 
şi acesta îţi aplică frânele exact la momentul potrivit. 

— Dumneavoastră faceţi să sune asta atât de simplu, zise 
Norma. În vocea ei era o nuanţă distinctă de supărare. 

— O, e foarte firesc. Copiii simt la fel, aproape, în fiecare zi. 
Îşi pierd calmul, spun, mamelor şi taţilor lor: „Sunteţi răi, vă 
urăsc, doresc să fiţi morţi”. Mamele, fiind de cele mai multe 
ori oameni cu scaun la cap, nu dau atenţie. Când aţi crescut, 
voi încă îi urâţi, dar nu vă faceţi griji prea mari ca să vreţi să-i 
omorâţi până atunci. Sau dacă vreţi totuşi — ei bine, atunci 
ajungeţi la închisoare. Asta-i, dacă cu adevărat ajugi să faci o 
treabă aşa de grea şi de murdară. Apropo, tu n-ai pus toate 
astea la cale, nu? Întrebă el, ca din întâmplare. 

— Sigur că nu! Norma sări în sus ca arsă. Ochii ei aruncau 
fulgere de mânie. Credeţi dumneavoastră că aş fi spus 
asemenea lucruri groaznice dacă n-ar fi fost adevărate? 

— Ei, iar, zise Dr. Stillingfleet, oamenii fac. Ei spun tot felul 
de lucruri îngrozitoare despre ei înşişi şi se distrează, 
spunându-le. El îi luă ceaşca goală. Deci, continuă el, ai face 
mai bine să-mi povesteşti totul despre toate lucrurile. Pe cine, 
urăşti, de ce-i urăşti, ce-ai dori să le faci. 

— Dragostea se poate transforma în ură. 

— Sună ca o baladă melodramatică. Dar, ţine minte că şi ura 
se poate transforma în dragoste. Merge în ambele sensuri. Şi 
tu spui că nu-i un prieten. Fl a fost iubitul tău şi nu ţi-a făcut 
nici un rău. Nimic din chestiile astea, ce zici? 

— Nu, nu, nimic din astea. E vorba... E vorba de mama mea 


vitregă. 

— Motivul mamei vitrege crude! Dar, asta-i o prostie. La 
vârsta ta te poţi despărţi de mama vitregă. Ce ţi-a făcut ea în 
plus, afară de faptul că s-a căsătorit cu tatăl tău? Îl urăşti şi pe 
el sau îi eşti credincioasă că nu vrei să-l împărţi cu nimeni? 

— Nu-i aşa, deloc. Deloc. Odată l-am iubit. L-am iubit foarte 
mult. El a fost... El a fost... El era minunat. 

— Ei, zise Dr. Stillingfleet, ascultă-mă. Vreau să-ţi propun 
ceva. Vezi uşa aia? 

Norma întoarse capul şi privi într-un fel încurcat spre uşă. 

— O uşă ca toate uşile, nu? Neîncuiată. Se deschide şi se 
închide în mod simplu. Du-te şi convinge-te. Ai văzut-o pe 
menajera mea intrând şi ieşind prin ea, nu? Nici o iluzie. Hai! 
Sus! Fă ce-ţi spun. 

Norma se ridică de pe scaun şi, mai degrabă, ezitând, se duse 
spre uşă şi o deschise. Stătea în prag, cu capul întors spre el, 
întrebător. 

— Corect. Ce vezi? Un hol perfect obişnuit, care necesită să 
fie zugrăvit, dar care nu merită să fie făcut când eu tocmai 
plec în Australia. Acum, du-te la uşa de la intrare, deschide-o, 
de asemenea, nici o şmecherie în legătură cu ea. Du-te afară, 
aşează-te pe trotuar şi asta îţi va arăta că eşti perfect liberă, 
fără nici o încercare de a te închide în vreun fel. Apoi, când 
eşti satisfăcută de tine, poţi pleca din acest loc în orice clipă 
îţi place, întoarce-te, aşează-te în acel scaun confortabil de 
colo şi povesteşte-mi totul despre tine. După care, eu îţi voi da 
sfatul meu preţios. Nu e nevoie să-l primeşti, adăugă el, 
înconjurător. Oamenii primesc rar sfaturi, dar tu s-ar putea, 
tot atât de bine, să-l primeşti. Înţelegi? De acord? 

Norma se sculă încet, părăsi camera clătinându-se, ieşind 
într-un — aşa cum îl descrisese doctorul — hol perfect obişnuit, 
deschise uşa de la intrare cu o simplă apăsare pe clanţă, 
coborî patru trepte şi se opri pe trotuarul unei străzi cu case 
decente, dar, mai degrabă, neinteresante. Stătea o clipă, fără 
să ştie că era urmărită printr-o perdea de dantelă de însuşi Dr. 
Stillingfleet. Zăbovi acolo vreo două minute, apoi, cu o ţinută 
ceva mai hotărâtă, se întoarse, urcă din nou scările, închise 


uşa de la intrare şi reveni în cameră. 

— În ordine? O întrebă Dr. Stillingfleet. Eşti satisfăcută că n- 
am ascuns nimic în mâneci? Totul e clar şi cu cărţile pe faţă. 

Fata încuviinţă din cap. 

— Bine. Stai acolo jos. Fă-te comodă. Fumezi? 

— Eu... 

— Numai ţigări cu marijuana -— ceva de genul ăsta? Nu-i 
nimic, nu-i nevoie să-mi spui. 

— Desigur, nu iau nimic de felul ăsta. 

— N-am zis că există vreun „desigur” în privinţa asta, dar se 
poate ca pacientul să spună. Acum povesteşte-mi totul despre 
tine însăţi. 

— Eu... Eu nu ştiu. Nu e nimic de povestit cu adevărat... Nu 
doriţi ca eu să o întind ca un autobuz? 

— O, te referi la amintirea închipuirilor tale şi la tot felul de 
fleacuri? Nu, nimic deosebit. Aş vrea doar să aflu fondul. Ştii. 
Tu te-ai născut, ai trăit la ţară sau la oraş, ai fraţi şi surori, ori 
eşti singurul copil la părinţi şi aşa mai departe. Când a murit 
mama ta, ai fost tulburată de moartea ei? 

— Sigur că da. Norma păru indignată. 

— Îţi place tare mult să spui sigur, domnişoară West. 
Apropo, West nu-i numele tău adevărat, nu? O, nu-i nimic, nu 
doresc să aflu vreun altul. Poţi să te numeşti Vest sau Est sau 
Nord sau cum vrei. Totuşi, ce-a urmat după moartea mamei 
tale? 

— Ea a fost bolnavă multă vreme înainte de a muri. Foarte 
multă, în sanatorii particulare. Eu, eu am stat cu o mătuşă, 
mai degrabă cu o mătuşă bătrână, în comitatul Devon. De 
fapt, nu era mătuşă cu adevărat, era o verişoară de-a mamei. 
Şi-apoi, s-a întors tata acasă, exact acum şase luni. A... a fost 
minunat. Deodată, ea se lumină la faţă. Fusese luată prin 
surprindere de privirea fugară, subtilă, pe care i-o aruncase 
tânărul, aparent din întâmplare. Cu greu mi l-am reamintit, 
ştiu. El trebuie să fi plecat când aveam vreo cinci ani. Într- 
adevăr, n-am crezut că-l voi mai revedea vreodată. Mama n-a 
vorbit prea des despre el. Cred că, la început, ea a sperat că el 
va renunţa la această altă femeie şi se va întoarce acasă. 


— Altă femeie? 

— Da. El a plecat cu una. Era o femeie stricată, spunea 
mama. Mama vorbea despre ea cu foarte multă amărăciune, 
cum la fel vorbea şi despre tata, dar obişnuiam să cred că 
poate, poate tata nu este atât de rău cum îl consideră ea, că 
tot necazul se trăgea de la această femeie. 

— S-au căsătorit? 

— Nu. Mama că n-ar fi divorţat niciodată de tata. Ea era o — 
există una anglicană? 

— O biserică foarte înaltă, ştiţi. Mai degrabă, ca o romano- 
catolică. Ea nu credea în divorţ. 

— Ei au continuat să trăiască împreună? Cum se numea 
femeia aceea sau ăsta-i un secret? 

— Nu-mi amintesc numele de familie. Norma clătină din cap. 
Nu, nu cred că au trăit mult timp împreună, dar ştiţi, despre 
asta nu cunosc mai mult. Ei au plecat în Africa de Sud, însă 
cred că s-au certat foarte curând, deoarece, cum spunea mama 
ea spera, că tata s-ar putea să se reîntoarcă. Dar, el nu s-a 
întors. Nici măcar n-a scris. Nici chiar mie. Dar, îmi trimitea 
lucruri de Crăciun. Cadouri, totdeauna... 

— Te iubea? 

— Nu ştiu. Cum aş putea să spun? Nimeni n-a vorbit 
vreodată despre el. Numai unchiul Simon - fratele tatei, ştiţi. 
El făcea afaceri în City şi era foarte supărat că tata s-a 
descotorosit de toate lucrurile. El spunea că aşa a fost mereu, 
că n-a putut niciodată să se decidă cu privire la ceva, dar zicea 
că el, totuşi, nu este băiat rău, cu adevărat. El spunea că este 
doar slab. Eu nu l-am vizitat prea des pe unchiul Simon. Mai 
erau, apoi prietenele mamei. Cele mai multe erau groaznic de 
tâmpite. Întreaga mea viaţă a fost, şi ea, foarte tâmpită. 

O, părea aşa de minunat că tata vine cu adevărat acasă. Am 
încercat să mi-l amintesc mai bine. Ştiţi, lucrurile pe care le-a 
spus, jocurile pe care le-a jucat cu mine. El obişnuia să mă 
facă să râd mult. Am încercat să văd dacă n-aş putea găsi ceva 
fotografii sau poze la minut cu el. Se pare că au fost aruncate 
toate. Cred că mama le-a rupt bucăţi. 

— Mama rămăsese singura fiinţă răzbunătoare? 


— Eu cred că, în realitate, Louise era cea răzbunătoare! 

— Louise? 

El observă, din partea fetei, o uşoară încordare. 

— Nu-mi amintesc — v-am spus — nu-mi amintesc nici un 
nume. 

— Nu face nimic. Vorbeai de femeiea cu care tatăl tău fugise. 
Aşa-i? 

— Da. Mama zicea că bea prea mult şi că ia droguri şi că va 
sfârşi rău. 

— Dar, tu nu ştii dacă s-a întâmplat aşa? 

— Nu ştiu nimic! Emoţia ei creştea. Aş dori să nu mă mai 
întrebaţi nimic! Nu ştiu nimic despre ea! N-am mai auzit 
niciodată de ea! Am uitat-o până când dumneavoastră aţi 
vorbit despre ea. Vă spun că nu ştiu nimic. 

— Bine, bine, zise împăciuitor Dr. Stillingfleet. Nu fi atât de 
agitată. Nu-i nevoie să te necăjeşti pentru o istorie trecută. Să 
ne gândim la viitor. Ce ai de gând să faci în continuare? 

Norma suspină profund. 

— Nu ştiu. N-am nicăieri unde să mă duc. Nu pot — e mult 
mai bine — sunt sigură că-i mai bine să... Să termin cu toate, 
numai... 

— Numai că nu poţi face încercarea a doua oară, este sau nu 
este aşa? Ar fi o prostie dacă ai face, ţi-o spun deschis, fata 
mea. Acum, e în ordine, poţi să te duci oriunde, pe încredere; 
bani ai? 

— Da, am un cont la bancă, iar tata plăteşte în el atât de 
mult în fiecare trimestru, dar nu-s sigură... Mă gândesc că, 
poate, chiar acum, s-ar putea să mă caute. Nu vreau să mă 
găsească. 

— N-ai nevoie să fii găsită. Voi aranja ca totul să fie în 
regulă pentru tine. Locul se numeşte Kenway Court. Nu e tot 
atât de frumos precum sună. E un fel de sanatoriu pentru 
convalescenţă, unde oamenii se duc pentru cură de odihnă. 
Nu sunt doctori, nici paznici, iar tu nu vei fi închisă acolo, îţi 
promit. Poţi să te plimbi ori de câte ori îţi place. Poţi servi 
micul dejun în pat, poţi sta în pat toată ziua, dacă vrei. Îţi 
doresc odihnă plăcută şi voi veni acolo într-o zi să discutăm şi 


să rezolvăm câteva probleme împreună. Îţi convine? Eşti 
dispusă? 

Norma îl privi. Stătea, fără nici o expresie, privindu-l fix; 
încet, dădu din cap, aprobator... 
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Mai târziu, în acea seară, Dr. Stilligfleet făcu o comandă 
telefonică. 

— O bunişoară operațiune de răpire, zise el. E plecată la 
Kenway Court. A venit ca un mieluşel. Nu pot să-ţi spun mai 
mult, încă. Fata e drogată zdravăn. Aş spune că ea consumă 
stupefiante şi narcotice, şi, probabil, LSD. Pentru câtva timp e 
inconştientă. Ea spune că nu, dar nu am încredere în ce zice. 

El ascultă o clipă. 

— Nu mă întreba! Trebuia să te duci cu grijă acolo. Ea poate 
să se sperie aşa de uşor... Da, e înspăimântată de ceva sau se 
preface a fi înspăimântată de ceva... Nu ştiu încă. Nu pot 
spune. Ascultă, oamenii care consumă droguri sunt şmecheri. 
Nu poţi crede ce spun totdeauna. Nu trebuie să grăbim 
lucrurile şi nu vreau s-o sperii brusc. Complexul tatălui de 
când era copil. Aş spune că nu-mi fac griji pentru mama ei, 
care pare o femeie aspră, după câte se ştie — tipul de martir 
convins că are dreptate. Aş spune că tatăl este un ins vesel, 
care n-a putut să reziste asprimii vieţii de om însurat. Cunoşti 
pe cineva cu numele Louise? Numele pare s-o îngrozească... 
Aş putea spune că ea a fost prima pe care a urât-o fata. Ea l-a 
luat pe tatăl său pe vremea când copilul avea cinci ani. Copiii 
nu înţeleg prea mult la acea vârstă, dar sunt foarte grăbiţi să 
aibă resentimente față de persoana pe care o simt 
răspunzătoare de situaţie. Ea nu l-a văzut pe tatăl ei, aparent, 
până acum câteva luni. Aş zice că a avut visuri sentimentale, 
că era partenera tatălui ei şi lumina ochilor lui. A fost, după 
câte se pare, decepţionată. Tatăl s-a întors cu o soţie, una 
nouă, tânără, atractivă. N-o chemă Louise, nu? O, bine, doar 
am întrebat. Îţi dau tabloul, în linii mari, tabloul general, ăsta 
e. 
Vocea de la celălalt capăt al firului spuse tăios: 


— Ce-i asta, ce-ai povestit? Repetă. 

— Am spus că îţi dau în linii mari tabloul. Urmă o pauză. 

— Apropo, aici e un amănunt care ar putea să te intereseze. 
Fata a făcut o tentativă, mai corect, o încercare de ageamiu, 
de sinucidere. Asta nu te surprinde? 

O, asta nu... Nu, n-a înghiţit sticluţe cu aspirină sau să se 
asfixieze cu gazul de la sobă. S-a aruncat, în trafic, în calea 
unui Jaguar care gonea mai repede decât ar fi trebuit... Îţi pot 
spune numai că am tras-o la timp... Da, a fost un gest 
intenţionat... E a admis. Obişnuita şi clasica frază - ea „a vrut 
să termine cu totul”. 

El ascultă un şuvoi rapid de cuvinte, apoi răspunse: 

— Nu ştiu. În această situaţie, nu pot fi sigur. Tabloul 
prezentat este clar. O fată nervoasă, nevrotică, într-o stare de 
surescitare după ce a consumat droguri de prea multe feluri. 
Nu, nu-ţi pot spune, sigur, de care anume. Sunt doze de astfel 
de lucruri care produc efecte diferite. Poate fi confuzie 
mintală, pierderea memoriei, agresiune, zăpăceală sau, pur şi 
simplu, beată moartă! Greutatea este să spun care sunt 
reacţiile reale ce se opun reacţiilor produse de droguri. Sunt 
două alternative, înţelegi? Ori, aceasta-i o fată care se joacă cu 
ea însăşi, zugrăvindu-se ca nevrotică şi surescitată şi 
reclamând tendinţe de sinucidere. Asta ar putea fi cu 
adevărat. Ori ar putea fi un întreg pachet de minciuni. N-aş 
putea să-i pun în trecutul ei construcţia acestei istorii din 
cauza unui motiv neclar al ei propriu — dorinţa de a da o falsă 
impresie despre ea însăşi. Dacă-i aşa, o face într-un mod foarte 
inteligent. Din când în când, ceva pare să nu fie în regulă în 
tabloul pe care-l prezintă ea. Este ea o mică actriţă foarte 
deşteaptă, jucându-şi rolul? Sau este o veritabilă victimă 
sinucigaşă semi-cretină? Sau ar putea fi... Ce-ai spus? O, 
Jaguarul! Da. Circula mult prea repede. Crezi că n-ar putea fi 
o tentativă de sinucidere? Că Jaguarul avea în vedere s-o calce 
cu bună-ştiinţă? 

Ei se gândi un minut sau două. 

— Nu pot spune, zise încet. Ar putea fi aşa. Da, ar putea fi 
aşa, dar nu m-am gândit la el în acest fel. Greutatea-i că orice 


e posibil, nu? Oricum, am de gând să scot mai mult de la ea, 
în scurt timp. Am adus-o în situaţia în care, pe jumătate, o să 
aibă încredere în mine, atâta timp cât nu întind coarda prea 
mult, ca s-o fac bănuitoare. În curând, va deveni mai 
încrezătoare şi-mi va spune mai mult, şi dacă e un caz 
adevărat, ea-mi va turna întreaga ei poveste — până la urmă i- 
o smulg eu. În această clipă, se teme de ceva... Dacă, desigur, 
mă duce de nas, trebuie să aflăm motivul: de ce?! Ea-i la 
Kenway Court şi cred că va sta acolo. Ţi-aş sugera să pui pe 
cineva să fie cu ochii pe ea pentru o zi sau două, iar dacă 
încearcă să plece, s-o urmărească cineva pe care nu-l cunoaşte. 

CAPITOLUL XI 

Andrew Restarick scria un cec — în timpul acesta se strâmbă 
puţin. Birul său era spaţios şi mobilat elegant, într-un stil tipic 
convenţional, de mare grangur. Mobilierul şi corpurile de 
iluminat fuseseră ale lui Simon Restarick, iar Andrew 
Restarick le acceptă fără interes şi făcuse puţine schimbări, cu 
excepţia mutării câtorva tablouri şi reaşezării lor lângă 
propriul lui portret, pe care-l adusese de la ţară, şi a unei 
acuarele cu Table Mountain. 

Andrew Restarick era un om de vârstă mijlocie, cu început 
de îngrăşare, încă ciudat de puţin schimbat, faţă de omul, cu 
cincisprezece ani mai tânăr, din tabloul, care atârna deasupra 
lui. Era aceeaşi bărbie ieşită în afară, aceleaşi buze strânse cu 
fermitate şi aceleaşi sprâncene ridicate uşor ironic. Nu era un 
om prea uşor remarcabil — mai degrabă un tip obişnuit şi, în 
acest moment, un om nu prea fericit. Secretara sa intră în 
cameră - înainta spre biroul lui, în timp ce el ridică privirea. 

— Se află aici Monsieur Hercule Poirot. Insistă că are o 
întrevedere cu dumneavoastră — dar eu nu pot găsi în agenda 
mea nici urmă de vreuna, fixată... 

— Monsieur Hercule Poirot? Numele îi părea vag familiar, 
dar nu putea să-şi amintească în ce context. Clătină din cap. 
Nu pot să-mi amintesc nimic despre el, deşi mi se pare să fi 
auzit de acest nume. Cum arată? 

— Un bărbat foarte scund - străin - francez, aş putea spune 
— cu o mustață enormă... 


— Desigur! Îmi amintesc că Mary mi le-a descris. A venit să-l 
vadă pe bătrânul Roddy. Dar ce-i cu întrevederea cu mine? 

— Susţine că i-aţi scris o scrisoare. 

— Nu-mi amintesc — chiar dacă i-am scris. Poate Mary... O, 
bine, n-are importanţă — adu-l. Cred că-i mai bine să văd 
despre ce e vorba. 

O clipă mai târziu, Claudia Reece-Holland se întoarse, 
introducând cu ea un om de statură mică, cu un cap în formă 
de ou, o mustață groasă, pantofi din piele cu bombeul ascuţit 
şi un aer general de satisfacţie, care se potrivea foarte bine cu 
descrierea pe care o avea de al nevastă-sa. 

— Monsieur Hercule Poirot, îl prezentă Claudia 
ReeceHolland. 

Ea părăsi camera din nou, în timp ce Hercule Poirot înainta 
spre birou. Restarick se ridică. 

— Monsieur Restarick? Eu sunt Hercule Poirot, la dispoziţia 
dumneavoastră. 

— O, da. Soţia mea a pomenit că aţi trecut pe la noi sau, mai 
degrabă, aţi trecut să-l vedeţi pe unchiul meu. Cu ce vă pot fi 
de folos? 

— M-am prezentat eu însumi ca răspuns la scrisoarea 
dumneavoastră. 

— Ce scrisoare? Eu nu v-am scris, Monsieur Poirot. 

Poirot se uită fix la el. Apoi, scoase din buzunar o scrisoare, 
o despături, aruncă o privire asupra ei, apoi i-o înmână peste 
birou, cu o plecăciune. 

— Vedeţi singur, monsieur. 

Restarick o privi. Era dactilografiată pe hârtie cu propriul 
său antet. Semnătura sa era scrisă la sfârşitul textului, cu 
cerneală. 

Stimate Monsieur Poirot, Aş fi foarte bucuros dacă aţi putea 
trece pe la mine, la adresa de mai sus, când vă convine, cel 
mai curând posibil. Înţeleg, din ce-mi spune soţia mea şi, de 
asemenea, din ce am aflat făcând diverse investigaţii în 
Londra, că sunteţi un om în care poţi avea încredere, când 
consimţiţi că acceptaţi o misiune care reclamă discreţie. 

Al dumneavoastră sincer, Andrew Restarick. 


El spuse tăios: 

— Când aţi primit asta? 

— Azi dimineaţă. N-aveam nici o chestiune de moment s-o 
rezolv, aşa că am venit aici. 

— Asta-i un lucru extraordinar, Monsieur Poirot. Scrisoarea 
asta n-a fost scrisă de mine. 

— N-aţi scris-o dumneavoastră? 

— Nu. Semnătura mea este total diferită - priviţi. El izbi cu 
mâna, în timp ce căută mostre ale scrisului său de mână, şi 
fără să-şi dea seama întoarse carnetul de cecuri pe care tocmai 
îşi pusese semnătura, aşa că Poirot putu s-o vadă. Vedeţi? 
Semnătura de pe scrisoare nu seamănă deloc cu a mea. 

— Dar, asta-i extraordinar! Păru surprins Poirot. Absolut 
extraordinar. Cine ar fi putut scrie această scrisoare? 

— Asta-i exact ceea ce mă întreb eu însumi. 

— N-ar putea să fie — scuza-ţi-mă - soţia dum-neavoastră? 

— Nu, nu, Mary n-ar face niciodată un lucru ca acesta. Şi, 
oricum, de ce ar semna ea cu numele meu? O, nu, mi-ar fi 
spus dacă ar fi făcut un astfel de lucru, m-ar fi pregătit pentru 
vizita dumneavoastră. 

— Atunci, n-aveţi nici o idee cine ar fi putut trimite această 
scrisoare? 

— Nu, fireşte. 

— N-aveţi nici o cunoştinţă, Mr. Restarick, în legătură cu o 
chestiune pentru care aţi fi vrut să mă angajaţi, aşa cum, 
aparent, reiese din scrisoarea aceasta? 

— Cum aş avea vreo idee? 

— Scuzaţi-mă, zise Poirot, încă n-aţi citit complet această 
scrisoare. Veţi observa că la sfârşitul primei pagini, după 
semnătură, este un mic post-scriptum. 

Restarick întoarse foaia scrisorii. Sus, pe pagina următoare 
scrisul dactilografiat continua: 

Chestiunea asupra căreia aş dori să vă consult priveşte pe 
fiica mea Norma. 

Chipul lui Restarick se schimbă. Faţa i se întunecă. 

— Deci asta-i! Dar, cine ar putea şti — cine ar putea fi 
amestecat în această chestiune? Cine ştie despre ea? 


— Ar putea fi un mod de forţare a dumneavoastră să mă 
consultaţi? Un prieten bine intenţionat? Într-adevăr, nu aveţi 
idee cine ar putea fi autorul? 

— N-am nici o idee de nici un fel. 

— Şi nu aveţi necazuri cu o fiică a dumneavoastră — o fiică 
pe care o cheamă Norma? 

Restarick spuse încet: 

— Am o fiică pe care o cheamă Norma. Singura mea fiică. 
Vocea i se schimbă uşor, în timp ce pronunţa ultimele cuvinte. 

— Are necazuri, greutăţi de vreun fel? 

— Nu ştiu de astfel de necazuri. Dar... El ezită puţin, înainte 
de-a rosti aceste cuvinte. 

Poirot se aplecă în faţă. 

— Nu cred că este chiar corect, Mr. Restarick. Cred că există 
unele necazuri sau greutăţi care o privesc pe fiica 
dumneavoastră. 

— De ce aţi crede asta? V-a vorbit cineva despre acest 
subiect? 

— Am fost pe deplin lămurit de intonaţia dumneavoastră, 
monsieur. Mulţi oameni, adăugă Hercule Poirot, au necazuri 
cu fiicele lor în ziua de azi. Au ele un talent, tinerele doamne, 
pentru a intra în diferite feluri de necazuri şi greutăţi... E 
posibil ca şi aici să fie acelaşi lucru. 

Restarick tăcu câteva clipe, bătând darabana cu degetele pe 
birou. 

— Da, sunt îngrijorat pentru Norma, spuse el în cele din 
urmă. Este o fată dificilă. Nevrotică, înclinată să fie isterică. 
Eu, din nefericire, n-o cunosc prea bine. 

— Necazuri, fără îndoială, legate de un tânăr? 

— Într-un fel, da, dar asta nu-i tot ce mă îngrijorează. Mă 
gândesc... El îl privi, apreciindu-l din ochi, pe Poirot. Asta o 
iau ca probă că sunteţi un om al discreţiei? 

— Aş fi foarte slab în meseria mea dacă n-aş fi discret. 

— Perfect, fiindcă veţi avea un caz, ştiţi, de a-mi căuta fiica. 

— Vai?! 

— La sfârşitul săptămânii trecute a venit acasă, ca de obicei, 
la casa noastră de la ţară. Duminică seara, aparent, a plecat 


înapoi la apartamentul pe care-l ocupă, în comun cu alte două 
fete, dar acum aflu că n-a ajuns acolo. Trebuie să fi plecat 
undeva, în altă parte. 

— De fapt, a dispărut? 

— Sună mai mult a declaraţie melodramatică, dar 
echivalează cu aşa ceva. Sper să fie o explicaţie perfect 
naturală, dar..., presupun că oricare tată ar fi îngrijorat. Ea n- 
a telefonat, ştiţi, şi nici n-a dat vreo explicaţie fetelor cu care 
împarte apartamentul. 

— Şi ele sunt îngrijorate? 

— Nu, n-aş putea să spun aşa. Mă gândesc, da, mă gândesc 
că ele iau astfel de lucruri uşor. Fetele sunt foarte 
independente. Mai mult decât atunci când eu am părăsit 
Anglia, acum cincisprezece ani. 

— Ce-i cu tânărul despre care spuneţi că n-aţi fost de acord? 
Oare să fi plecat cu el? 

— Sincer, sper să nu fi făcut aşa ceva. E posibil, dar eu... 
Soţia mea nu consideră că a făcut aşa ceva. L-aţi văzut, cred, 
în ziua în care aţi venit la noi acasă, să-i faceţi o vizită 
unchiului meu... 

— A, da, cred că-l ştiu pe tânărul de care vorbiţi. Un tânăr 
foarte elegant, dar nu, dacă-mi e permis să spun astfel, un om 
căruia un tată nu i-ar da consimţământul să fie prietenul fiicei 
sale. Am observat că nici soţia dumneavoastră nu este 
încântată. 

— Soţia mea este aproape sigură că el a venit la noi acasă, în 
acea zi pe ascuns, sperând că scapă fără să fie observat. 

— Poate ştie că nu e binevenit acolo? 

— Ştie, da, răspunse Restarick înverşunat. 

— Nu credeţi, atunci, că e foarte verosimil ca fiica 
dumneavoastră să fie cu el? 

— Nu ştiu ce să cred. La început... Nu. 

— Aţi fost la poliţie? 

— Nu. 

— În cazul celor dispăruţi este mult mai bine să se meargă la 
poliţie. Ei sunt şi discreţi şi au şi multe mijloace la dispoziţie 
pe care persoane ca mine nu le au. 


— Nu vreau să merg la poliţie. Este fiica mea, omule, 
înţelegi? Fiica mea. Dacă ea a ales să... Să plece pentru scurt 
timp fără să ne spună, ei bine, asta-i treaba ei. Nu există nici 
un motiv să cred că-i în pericol sau orice altceva de genul 
ăsta. Eu... Eu vreau să ştiu, numai pentru propria mea 
satisfacţie, unde-i Norma. 

— E posibil, Mr. Restarick — sper ca eu să nu bănuiesc în 
mod neîntemeiat, că ăsta-i singurul lucru care vă îngrijorează 
cu privire la fiica dumneavoastră? 

— De ce aţi crede că există şi altceva? 

— Din cauza faptului simplu că o fată care lipseşte de câteva 
zile, fără să spună părinţilor ei sau prietenelor cu care 
locuieşte, unde pleacă, nu este, în zilele noastre, neobişnuit 
din cale-afară. Tocmai asta-i, dispariţia pusă în legătură cu 
altceva, cred, care v-a produs această alarmă... 

— Mda, poate aveţi dreptate. Este... El se uită, şovăitor, la 
Poirot. E foarte greu să discuţi despre aceste lucruri cu 
străinii. 

— Dimpotrivă, îl contrazise Poirot. Este infinit mai uşor să 
discuţi cu străinii astfel de lucruri, decât ar fi să le discuţi cu 
prieteni sau cunoştinţe. Categoric, trebuie să fiţi de acord cu 
asta, nu? 

— Poate! Poate! Înţeleg ce vreţi să spuneţi. Da, am să admit 
că sunt neliniştit în legătură cu fiica mea. Vedeţi, ea... Ea nu-i 
chiar ca alte fete, şi e ceva care, deja, m-a îngrijorat, sigur... 
Ne-a îngrijorat pe amândoi. 

Poirot zise: 

— Fiica dumneavoastră este, poate, la acea vârstă dificilă a 
tinereţii, a adolescenţei emotive, când, foarte deschis, este 
capabilă de acţiuni spectaculoase, pentru care cu greu ţin să-şi 
asume răspunderea. Nu-mi luaţi asta în nume de rău, dacă mă 
aventurez să fac o presupunere. Se poate ca fiicei 
dumneavoastră să nu-i placă faptul că are o mamă vitregă?! 

— Din nefericire, ăsta-i adevărul! Şi totuşi, n-are nici un 
motiv să nu-i placă, Monsieur Poirot. Nu seamănă cu prima 
mea soţie, de care m-am despărţit cândva. Despărțirea a avut 
loc cu mulţi ani în urmă. El făcu o pauză, apoi continuă. Aş 


putea foarte bine să discut deschis cu dumneavoastră. La urma 
urmei, nu-i nimic de ascuns în legătură cu această chestiune. 
Prima mea soţie şi eu ne-am depărtat unul de altul. Simt 
nevoia să vorbesc deschis. Am cunoscut pe altcineva, pe 
cineva de care m-am îndrăgostit lulea. Am părăsit Anglia şi 
am plecat în Africa de sud cu cealaltă femeie. Soţia mea n-a 
fost de acord cu divorțul, iar eu, în ceea ce mă priveşte, n-am 
rugat-o. Soţiei şi copilului — avea numai cinci ani pe atunci — 
le-am asigurat resurse financiare potrivite... Făcu din nou o 
pauză, apoi continuă: 

— Privind înapoi, pot vedea că n-am fost satisfăcut de viaţa 
mea un anumit timp. Tânjeam să călătoresc, în acea perioadă 
din viaţa mea uram să fiu legat de un scaun de birou. Fratele 
meu mi-a reproşat de câteva ori că nu am manifestat mai mult 
interes faţă de problemele familiei, acum, când m-am 
maturizat. Dar, eu nu doream o astfel de viaţă. Am fost 
nărăvaş. Am vrut o viaţă aventuroasă. Am vrut să văd lumea 
şi locuri sălbatice... 

Se opri, în mod neaşteptat, din destăinuirea sa. 

— Oricum, dumneavoastră nu vreţi să ascultați povestea 
vieţii mele. Am plecat în Africa de Sud şi Louise a venit cu 
mine. N-a fost un succes. Recunosc cinstit. O iubeam dar ne 
certam fără încetare. Ea ura viaţa din Africa de Sud. Dorea să 
ne întoarcem la Londra şi Paris şi la toate lucrurile rafinate. 
Ne-am despărţit la numai un an după ce-am sosit acolo. 

Suspină. 

— Poate era de datoria mea să mă reîntorc atunci, înapoi, la 
viața domestică a cărei idee îmi displăcea atât de mult. Dar, n- 
am făcut-o. Nu ştiam dacă soţia mea ar fi vrut să mă întorc 
sau nu. Probabil că ea ar fi considerat de datoria sa încercarea 
de-a mă reîntoarce. Era o femeie pricepută în a-şi face datoria, 
cu demnitate. 

Poirot observă uşoara amărăciune care străbătea prin acest 
verdict. 

— Dar, se cuvenea să mă gândesc mai mult la Norma, cred. 
Da, asta era. Copilul era în siguranţă cu mama ei. Măsurile 
financiare fuseseră luate. Îi scriam din când în când şi-i 


trimiteam cadouri, dar niciodată nu m-am gândit să mă întorc 
în Anglia. S-o văd. Dar, asta n-a fost în întregime condamnabil 
din partea mea. Adoptasem un mod de viaţă diferit şi am 
crezut că ar fi cu totul nepotrivit pentru copil să aibă un tată 
care vine şi pleacă şi poate în conturbă propria ei linişte 
sufletească. Totuşi, să zicem că am considerat că acţionam în 
folosul ei. 

Vorbele lui Restarick ieşeau repede acum. Era ca şi cum 
simţea o consolare limpede în a fi în stare să reverse afară 
povestea vieţii sale unui ascultător înţelegător. Era o reacţie 
pe care Poirot o observase deseori înainte şi o încuraja. 


— N-aţi dorit niciodată să veniţi acasă din imbold propriu? 

Restarick îşi scutură capul foarte categoric. 

— Nu. Înţelegeţi, trăiam felul de viaţă care-mi plăcea, felul 
de viaţă pentru care am fost destinat. Am plecat din Africa de 
Sud în Africa de Est. Afacerile financiare îmi mergeau foarte 
bine; orice atingeam cu mâna părea să prospere; proiectele la 
care mă asociam, uneori, cu alţi oameni, alteori pe cont 
propriu, toate mergeau bine. Obişnuiam să o şterg dintr-un loc 
în altul, n-aveam stare. Asta a fost viaţa pe care mi-am dorit-o 
întotdeauna. Sunt de la natură un om liber. Poate ăsta-i 
motivul pentru care, atunci când eram căsătorit cu prima 
soţie, m-am simţit prins în capcană, înfrânt. Nu, mă bucuram 
de libertatea mea şi nu doream să mă întorc la tipul de viaţă 
convenţional pe care-l lăsasem aici. 

— Dar, în cele din urmă, nu v-aţi întors? Restarick oftă: 

— Da. M-am întors. Ei, da, îmbătrâneşti, presupun, în plus, 
devii alt om şi eu îmi făcusem o situaţie foarte bună. Noi am 
asigurat o concesiune care putea avea rezultate foarte 
importante. Era nevoie să fie negociată la Londra. Atunci, 
depindea de fratele meu să acţioneze, dar a murit. Încă eram 
asociat la firmă. Puteam să mă întorc, dacă aş fi ales varianta, 
asta şi să am grijă de afaceri. A fost prima dată când m-am 
gândit să fac aşa. Să mă reîntorc, vreau să zic, la viaţa de 
afaceri din City. 

— Poate soţia dumneavoastră... A doua soţie a 
dumneavoastră... 

— Da, se poate să fie ceva aici! Mă căsătorisem cu Mary doar 
de o lună sau două când a murit fratele meu. Mary s-a născut 
în Africa de Sud, dar a fost în Anglia de câteva ori şi îi plăcuse 
viaţa de acolo, îi plăcea în mod deosebit ideea de a avea o 
grădină englezească! 

Şi eu? Ei bine, pentru prima dată am simţit că poate mi-ar 
plăcea viaţa din Anglia. Şi mă gândeam, de asemenea, la 
Norma. Mama ei murise cu doi ani mai devreme. Am discutat 
totul cu Mary, iar ea dorea să mă ajute să fac un cămin pentru 
fiica mea. Toate perspectivele păreau bune şi aşa el zâmbi — şi 


aşa am venit acasă. 

Poirot privi spre portretul care atârna în spatele capului lui 
Restarick. Aici era într-o lumină mai bună decât în casa de la 
țară. Omul care şedea la birou arăta aproape aceeaşi faţă; 
existau trăsăturile caracteristice, obstinaţia bărbiei, 
sprâncenele ridicate ironic, ţinuta capului, dar portretul avea 
un lucru care omului şezând pe scaun sub el, îi lipsea: 
Tinereţea! 

Un alt gând îi trecu prin minte lui Poirot. De ce mutase 
Andrew Restarick portretul de la ţară în biroul său din 
Londra? Cele două portrete, al său şi al soţiei sale, fuseseră 
făcute în acelaşi timp şi de acelaşi artist, deosebit de rafinat. 
„Era mult mai firesc”, gândi Poirot, „să le fi părăsit pe 
amândouă, aşa cum păreau să fie autentice”. Dar, Restarick 
mutase un portret, cel al său, în acest birou. Era un gen de 
vanitate din partea sa, o dorinţă de a se prezenta pe sine 
însuşi ca un om de afaceri, un om din City, ca cineva 
important din City? Totuşi, era un om care şi-a petrecut 
timpul în locuri sălbatice, care a declarat în mod deschis că 
preferă locuri sălbatice. Ori face aşa, ca să ţină minte că este o 
personalitate din City? Simţea nevoia de ajutor? 

„Sau, desigur,” gândi în continuare Poirot, „ar putea fi pur şi 
simplu vanitate!” „Chiar eu însumi”, îşi spuse Poirot într-o 
criză de modestie neobişnuită, „chiar eu sunt capabil de 
vanitate în unele ocazii.” 

Scurta tăcere, de care ambii bărbaţi fuseseră, se pare, 
cuprinşi pe neaşteptate, fu spartă. Restarick vorbi, scuzându- 
se. 

— Trebuie să mă iertaţi, Monsieur Poirot. Se pare că v-am 
plictisit cu povestea vieţii mele. 

— Nu e nimic de scuzat, Mr. Restarick. Aţi vorbit, într- 
adevăr, numai de viaţa dumneavoastră pentru că, poate, a 
afectat-o pe fiica dumneavoastră. Sunteţi foarte neliniștit în 
legătură cu fiica dumneavoastră. Dar, nu cred că mi-aţi spus 
încă adevăratul motiv. Spuneţi că doriţi să fie găsită? 

— Da, doresc să fie găsită. 

— Vreţi să fie găsită, da, dar vreţi să fie găsită de mine? Ei, 


nu ezitaţi. La politesse — este foarte necesară în viaţă, dar nu 
este necesară aici. Ascultaţi. Vă spun, dacă doriţi să fie găsită 
fiica dumneavoastră. Vă sfătuiesc eu, Hercule Poirot, să vă 
duceţi la poliţie, pentru că ei au mijloacele necesare. Şi, după 
cunoştinţele mele, ei pot fi discreti. 

— Nu voi merge la poliţie, în afară de cazul, da, de cazul 
când voi fi foarte disperat. 

— Aţi apela mai degrabă la un agent particular? 

— Da! Dar, vedeţi, nu ştiu nimic în legătură cu agenţii 
particulari. Nu ştiu în cine... În cine să am încredere. Nu ştiu 
în cine... 

— Şi ce ştiţi în legătură cu mine? 

— Ştiu ceva referitor la dumneavoastră. Ştiu, de exemplu, că 
deţineaţi o funcţie de răspundere în Serviciul Secret de 
Informaţii, în cursul celui de-al doilea război modial, de când, 
de fapt unchiul meu garantează pentru dumneavoastră. Acesta 
e un fapt recunoscut. 

Uşoara expresie cinică de pe faţa lui Poirot nu fu percepută 
de Restarick. Faptul recunoscut era, aşa cum Poirot îşi dădea 
bine seama, o iluzie totală — cu toate că Restarick trebuia să fi 
ştiut cât de sigur era Sir Roderick în materie de memorie şi 
recunoaştere a cuiva după înfăţişare — pe care o înghiţise 
ținând cont de - întrutotul — de propria descriere a lui Poirot. 
Poirot nu se deziluziona. Asta îi confirma, în întregime, 
credinţa de mult acceptată ca, niciodată, să nu crezi ceva ce-ţi 
spune cineva fără să verifici. Suspectează pe toţi, fusese de 
mulți ani, dacă nu întreaga viaţă, axioma lui. 

— Lăsaţi-mă să vă asigur eu, zise Poirot. Am avut în întreaga 
mea carieră succese excepţionale. În multe privinţe, sigur, am 
fost de neegalat. 

Restarick arăta mai puţin liniştit prin această afirmaţie, decât 
ar fi putut fi! Sigur, pentru un englez, un om care se preţuieşte 
singur în astfel de termeni, ridică unele semne de îndoială. ÎL 
întrebă: 

— Ce vă face să credeţi, Monsieur Poirot? Aveţi vreo dovadă 
că o puteţi găsi pe fata mea? 

— Probabil că nu atât de repede cum ar putea poliţia, dar vă 


spun că da. Eu o voi găsi. 

— Şi... Şi dacă dumneavoastră puteţi... 

— Dar, dacă doriţi ca eu s-o găsesc, Mr. Restarick, trebuie să- 
mi spuneţi toate împrejurările. 

— Dar, vi le-am povestit. Timpul, locul, unde ar putea să fie. 
Pot să vă dau o listă a prietenilor ei... 

Poirot făcea semne violente din cap. 

— Nu, nu, vă propun să-mi spuneţi adevărul. 

— Credeţi că nu v-am spus adevărul? 

— Nu mi l-aţi spus pe tot. De asta, sunt sigur. De ce vă 
temeţi? Care sunt faptele necunoscute — pe care ar trebui să le 
cunosc, ca să reuşesc? Fiica dumneavoastră n-o poate suferi pe 
mama ei vitregă. Asta-i limpede! Nimic nu e ciudat în legătură 
cu aşa ceva. E o reacţie perfect naturală. Trebuie să vă 
reamintiţi că ea, poate, v-a idealizat în mod secret de mulţi, 
mulţi ani. E cu totul posibil, într-o căsătorie distrusă, unde 
dragostea unui copil a primit o lovitură grea. Da, da, ştiu 
despre ce vorbesc. Dumneavoastră spuneţi că un copil uită. 
Este adevărat. Fiica dumneavoastră poate că v-a uitat în acest 
sens, atunci când v-a revăzut s-ar putea să nu-şi fi reamintit 
chipul sau vocea dumneavoastră. Ea îşi făurise propria ei 
imagine despre dumneavoastră. Aţi plecat departe. Ea dorea 
să vă întoarceţi. Mama ei, nu e nici o îndoială, o descuraja, 
neaducând vorba despre tatăl ei şi, de aceea, ea se gândea tot 
mai mult la dumneavoastră. Dumneavoastră prezentaţi interes 
tot mai mare pentru ea. Şi, întrucât ea nu putea discuta despre 
dumneavoastră cu propria ei mamă, avea ceea ce este o 
reacţie foarte firească pentru un copil — condamnarea 
părintelui care rămâne, pentru absenţa părintelui plecat. Ea îşi 
zicea ceva de felul acesta: „Tata ţinea la mine. Mama este cea 
care nu mă iubea”, şi de aici s-a născut un fel de idealizare, un 
fel de legătură secretă între dumneavoastră şi ea. Ceea ce s-a 
întâmplat nu era greşeala tatălui ei. Ea nu credea asta! 

O, da, asta se întâmplă adesea, vă asigur. Eu ştiu câte ceva 
din psihologie. Deci, când ea află că veniţi acasă, că 
dumneavoastră şi ea veţi fi reuniți, multe amintiri, pe care le 
pusese deoparte şi la care nu se gândise de ani de zile, revin. 


Tatăl ei se reîntoarce! El şi ea vor fi împreună! Cu greu îşi dă 
seama de mama vitregă, poate, doar când o vede. Şi atunci, ea 
devine geloasă în mod violent. Este cel mai firesc sentiment, 
vă asigur. Devine geloasă atât de violent, în parte, din cauză 
că soţia dumneavoastră este o femeie frumoasă, rafinată şi 
bine echilibrată, care este un lucru pe care fetele, adesea, nu 
pot să-l sufere din cauză că ele, în mod frecvent, nu au 
încredere în ele însele. Deci, când o vede pe mama vitregă, 
pricepută şi atrăgătoare, e foarte posibil s-o urască; dar o 
urăşte ca o adolescentă care este, poate, încă pe jumătate 
copil. 

— Mda... Restarick ezită. Asta este, mai mult sau mai puţin, 
ce spunea şi doctorul, când l-am consultat. Vreau să spun... 

— Aha, îl întrerupse Poirot, deci aţi consultat un doctor? 
Trebuie să fi avut un anume motiv, nu-i aşa, pentru a vizita un 
doctor? 

— Nimic, cu adevărat. 

— Ei, nu, nu puteţi să-i spuneţi aşa ceva lui Hercule Poirot: 
„N-a fost nimic”! A fost ceva serios şi ar fi mai bine să-mi 
povestiţi, deoarece, dacă eu ştiu exact ce-a fost în mintea ei, 
voi face progrese mai mari. Lucrurile se vor desfăşura mai 
repede. 

Restarick rămase tăcut câteva clipe. 

— Rămâne strict confidenţial, Monsieur Poirot? Pot să mă 
bizui pe dumneavoastră... Am asigurarea dumneavoastră în 
această privinţă? 

— Negreşit. Care a fost necazul? 

— Nu pot fi... fi sigur. 

— Fiica dumneavoastră a întreprins vreo acţiune împotriva 
soţiei? Ceva mai mult decât să fie pur şi simplu obrăznicie 
copilărească sau să-i spună lucruri neplăcute? A fost ceva mai 
rău decât asta? Ceva mai serios? Poate a atacat-o fizic? 

— Nu, n-a fost nici un atac — nici un atac fizic... Nimic n-a 
fost dovedit. 

— Nu, nu. Vom admite asta. 

— Soţia mea a devenit din... Ezită. 

— Ei?! Zise Poirot. Da, înţeleg... Şi care a fost natura bolii 


ei? Digestivă, cumva? O formă de enterită? 

— Vă grăbiţi, Monsieur Poirot. Vă grăbiţi foarte mult. Da, a 
fost digestivă. Această indispoziţie a soţiei mele nedumerea, 
pentru că ea a avut întotdeauna o sănătate excelentă. În cele 
din urmă, au internat-o în spital pentru „observaţie”, cum au 
numit-o ei. Nu control. 

— Şi rezultatul? 

— Nu cred să fi fost pe deplin satisfăcuţi. Aparent, ea şi-a 
recâștigat complet sănătatea şi a fost trimisă acasă. Dar, 
necazul s-a repetat. Noi examinam cu grijă ce mânca, cum se 
gătea. Părea că suferă de o formă de otrăvire intestinală, care, 
aparent, n-avea nici o cauză. S-a mai luat o măsură, au fost 
controlate felurile de mâncare ce le servea. Luând mostre din 
fiecare, s-a dovedit că în diferite feluri de mâncare fusese 
administrată o anumită substanţă. În fiecare caz era un fel de 
mâncare pe care numai soţia mea îl servise. 

— În limbaj simplu, cineva îi dădea arsenic. E adevărat? 

— Foarte adevărat. În doze mici, care ar fi avut în final un 
efect cumulativ. 

— Aţi suspectat-o pe fiica dumneavoastră? 

— Nu. 

— Ba, eu cred că da! Cine altcineva ar fi putut s-o facă? 
Dumneavoastră v-aţi bănuit fiica. 

Restarick oftă din rărunchi. 

— Sincer să fiu, da. 


e 
x 


Xo 
x x 


Când Poirot sosi acasă, George îl aştepta. 

— V-a telefonat o femeie cu numele de Edith, Sir. 

— Edith? 

— Se încruntă Poirot. 

— Ea-i, am dedus, în serviciul lui Mrs. Oliver. M-a rugat să 
vă informez că Mrs. Oliver este în spitalul St. Giles. 

— Ce i s-a întâmplat? 

— Înţeleg că a fost... Ăă... Lovită cu o măciucă. George nu 
adăugă ultima parte a mesajului care fusese: „. Şi să-i spui că 
totul a fost din vina lui!” 


Poirot plescăi din limbă. 

— Am avertizat-o. Aseară eram neliniştit când am sunat-o şi 
nu mi s-a răspuns. Les Femmes! 

CAPITOLUL XII 

— Să cumpărăm un păun, zise Mrs. Oliver, brusc şi 
neaşteptat. Nu deschise ochii, în timp ce făcu această 
afirmaţie, iar vocea îi fu slabă, deşi plină de indignare. 

Trei oameni îşi aruncară privirea surprinsă asupra ei. Ea făcu 
o nouă declaraţie: 

— Dă-i la cap. 

Cu greu, ea deschise ochii concentrați, străduindu-se să afle 
unde este. 

Primul lucru pe care-l văzu fu o faţă cu totul străină pentru 
ea — un tânăr care scria într-un carneţel. Ţinea în mână 
creionul, nehotărât. 

— Poliţist, zise hotărât Mrs. Oliver. 

— Scuzaţi-mă, doamnă? 

— Am spus că eşti poliţist, răspunse Mrs. Oliver. Am 
dreptate? 

— Da, doamnă. 

— Atac criminal, îşi continuă Mrs. Oliver gândurile şi închise 
ochii, într-un fel, satisfăcută. Când şi-i deschise din nou, se 
uită mai mult în jur. Era într-un pat, unul din acelea, mai 
degrabă înalt, de spital, decise ea — genul de paturi care se pot 
înălța şi coborî şi care pot fi întoarse într-o parte sau alta. Nu 
era acasă. Privi din nou în jur la tot ce o înconjura. 

„Spital sau poate sanatoriu particular”, gândi ea. 

La uşă stătea o soră cu aer autoritar, iar lângă patul ei o 
infirmieră. Identifică o a patra figură. „Nimeni”, îşi zise Mrs. 
Oliver, „n-ar putea confunda acele mustăţi!” 

— Ce cauţi aici. Monsieur Poirot? Hercule Poirot înainta spre 
pat: 

— Ţi-am spus să fii atentă, doamnă, o dojeni el. 

— Oricine se poate rătăci, îi răspunse Mrs. Oliver, într-un fel 
neclar şi adăugă: Durerile mele de cap... 

— Cu cauze precise. Aşa cum bănuieşti, ai fost lovită în cap. 

— Da. De Păun. 


Polițistul se agită neliniştit, apoi întrebă: 

— Scuzaţi-mă, doamnă, spuneţi că aţi fost atacată de un 
păun? 

— Sigur. Am avut un sentiment de neliniște un timp - ştiţi, 
atmosfera. Mrs. Oliver încercă să dea din mână, făcând un 
gest potrivit pentru a descrie atmosfera, şi se înfioră. 

— Aoleu, se văită, mai bine n-aş mai încerca un astfel de 
simțţământ. 

— Pacienta mea nu trebuie să fie surescitată, interveni sora, 
dezaprobator. 

— Puteţi să-mi spuneţi unde s-a întâmplat acest atac? 

— N-am nici cea mai vagă idee. Rătăcisem drumul. Veneam 
dintr-un fel de studio. Foarte prost îngrijit. Murdar. Celălalt 
tânăr nu se bărbierise de zile întregi. O jachetă de piele pătată 
de ulei. 

— Acesta e omul care v-a atacat? 

— Nu, e un alt individ. 

— Dacă aţi putea să-mi spuneţi... 

— Îţi spun, nu? L-am urmărit, înţelegi, tot drumul de la 
restaurant — numai că nu sunt prea bună să urmăresc oameni. 
N-am practică. E mult mai dificil decât ţi-ai putea închipui. 

Ochii ei se concentrară asupra poliţistului. 

— Dar presupun că ştii totul despre asta. Ai urmat cursuri de 
filat persoanele, vreau să spun. O, nu face nimic, n-are 
importanţă, înţelegi, zise ea, vorbind dintr-o dată cu 
rapiditate, e destul de simplu. Am coborât la World's End, cred 
că asta a fost staţia, şi fireşte, m-am gândit că el trebuia să 
stea cu ceilalţi sau că a plecat pe celălalt drum. În schimb, el 
venea în spatele meu. 

— Cine era acesta? 

— Păunul, răspunse Mrs. Oliver, şi m-a speriat, înţelegi? Te 
sperii când afli că lucrurile merg prost. Vreau să spun că el te 
urmăreşte, în loc să-l urmăreşti tu — numai că asta a fost mai 
devreme - şi aveam un fel de sentiment de nelinişte. De fapt, 
ştii, mi-era teamă. Nu realizez de ce! El îmi vorbea destul de 
politicos, dar mi-era teamă. Oricum, asta era, iar el mi-a spus: 
„Urcaţi să vedeţi studioul” şi, aşa, am urcat o scară, mai 


degrabă şubredă. Un fel de scară mobilă şi acolo era acest alt 
tânăr — tânărul murdar - şi el picta un tablou, iar fata poza ca 
model. Ea era destul de curată. Aproape drăguță, într-adevăr. 
Şi astfel, noi stăteam acolo, iar ei erau simpatici şi politicoşi, 
apoi am zis că trebuie să mă întorc acasă, iar ei mi-au spus 
care este drumul real ca să mă reîntorc în King's Road. Dar ei 
nu mi-au arătat, cu adevărat, drumul corect. Desigur, poate că 
am făcut o greşeală. Ştii, când oamenii îţi spun a doua la 
stânga şi a treia la dreapta, ei bine, uneori mergi pe drumul 
greşit şi te învârteşti pe loc. Cel puţin aşa fac eu. Oricum, am 
intrat într-o zonă de mahala destul de aproape de râu. 
Sentimentul de frică îmi dispăruse până acolo. Când m-a lovit 
Păunul, trebuie să fi fost luată prin surprindere. 

— Cred că delirează, spuse infirmiera pe o voce lămuritoare. 

— Nu, nu delirez, spuse Mrs. Oliver. Ştiu despre ce vorbesc. 

Infirmiera deschise gura, surprinse privirea de reproş a sorei 
şi o închise din nou repede. 

— Catifele şi satinuri şi păr lung cârlionţat, continuă Mrs. 
Oliver. 

— Un păun în satin? Un păun adevărat, Madame? V-aţi 
închipuit că vedeţi un păun lângă râu, în Chelsea? 

— Un păun adevărat? Întrebă Mrs. Oliver. Ce prostie. Ce 
putea să facă un păun adevărat acolo, lângă digul din 
Chelsea? 

Nimeni nu părea să aibă răspuns la această întrebare. 

— El merge ţanţoş, lămuri Mrs. Oliver, de aceea l-am 
poreclit păun. Îşi dă aere, ştii. Inutil, trebuia să-mi închipui. 
Mândru, de cum arată. Poate şi o mulţime de alte lucruri. 
Privi spre Poirot. David şi mai cum? Ştii la cine mă refer. 

— Spuneţi că acest tânăr v-a atacat şi v-a lovit în cap? 

— Da, susţin. 

Hercule Poirot interveni: 

— L-ai văzut? 

— Nu l-am văzut, răspunse Mrs. Oliver. N-am ştiut nimic 
despre asta. Am crezut că aud ceva în spatele meu şi, înainte 
de a putea să-mi întorc capul să mă uit, s-a întâmplat totul! 
Exact ca şi cum o tonă de cărămizi sau altceva a căzut pe 


mine. Cred că o să mă culc acum, adăugă ea. 

Îşi mişcă uşor capul, făcu o grimasă de durere şi recăzu în 
ceea ce părea a fi o perfectă inconştienţă mulţumitoare. 

CAPITOLUL XIII 

Poirot folosea rareori cheia apartamentului. În schimb, dintr- 
o manieră de modă veche, apăsa butonul clopoţelului şi 
aştepta ca admirabilul om de încredere, George, să deschidă 
uşa. Cu această ocazie, totuşi, după vizita sa la spital, uşa îi fu 
deschisă de către Miss Lemon. 

— Aveţi doi vizitatori, îl informă Miss Lemon, modulându-şi 
vocea într-un admirabil ton, aducând nu atât ca o şoaptă, cât 
cu multe note mai jos decât modularea ei obişnuită. Unul este 
Mr. Goby, iar celălalt este un bătrân gentleman numit Sir 
Roderick Horsefield. Nu ştiu pe care doriţi să-l vedeţi mai 
intâi. 

— Pe Sir Roderick Horsefield, răspunse Poirot, meditativ. 
Hotărî aceasta cu capul plecat într-o parte, arătând mai 
degrabă ca un măcăleandru, în timp ce judeca cum această 
din urmă evoluţie era probabil să tulbure tabloul general. Mr. 
Goby luă, totuşi, formă materială cu obişnuita-i grabă, din 
singura cameră care era destinată muncii de secretariat a lui 
Miss Lemon şi unde era evident că ea îl ţinuse la păstrare. 

Poirot îşi scoase paltonul. Miss Lemon îl atârnă în cuierul din 
hol, iar Mr. Goby, aşa cum îi era obiceiul, se adresă din 
spatele lui Miss Lemon: 

— Voi lua o ceaşcă de ceai în bucătărie, cu George, spuse el. 
Timpul meu îmi aparţine. Îl voi păstra. 

El dispăru, îndatoritor, în bucătărie. Poirot plecă în 
sufragerie, unde Sir Roderick se plimba încolo şi-ncoace, plin 
de vitalitate. 

— Ai ajuns, băiete, îi zise el cordial. Minunat lucru telefonul. 

— Vă amintiţi numele meu? Sunt încântat. 

— Ei, nu-mi amintesc cu exactitate numele tău, răspunse Sir 
Roderick. Numele n-au fost niciodată punctul meu forte. Dar, 
niciodată nu uit un chip, sfârşi el mândru. Nu. Am sunat la 
Scotland Yard. 

— O! Poirot privi uşor speriat, de parcă ar fi meditat la ceea 


ce Sir Roderick putea să facă. 

— Întreabă-mă despre cine vreau să vorbesc. Am spus: „Fă- 
mi legătura cu şeful”. Asta-i lucru care trebuie făcut în viaţă, 
băiete. Niciodată să nu accepti să fii al doilea la atac. Nu e 
bine. Du-te spre vârf, asta-i ce-ţi spun. Ţi-am precizat cine 
sunt, ţii minte. Ţi-am spus că vreau să vorbesc cu ştabii şi am 
reuşit până la urmă. Foarte politicos camarad. I-am spus că 
vreau adresa unui amic de la Serviciul de Informaţii Aliat, 
care a fost cu mine într-un anumit loc din Franţa, la o anumită 
dată. Amicul părea să fie de la mare, aşa că am zis: „Ştii 
despre cine vreau să spun”! „Francez”, am zis, „sau belgian”. 
Belgian eşti, nu? Am zis: „Are un nume de botez ceva ca 
Ahile. Nu-i Ahile”, am zis, „dar asemănător cu Ahile. Un ins 
scund”, am zis, „cu mustăţi uriaşe”. Atunci, se pare că, a prins 
firul şi a spus că ai putea fi găsit în cartea de telefon. Am zis 
că e în ordine şi am adăugat „El nu e înscris sub numele de 
Ahile sau Hercule (cum a spus el că este), nu? Şi nu pot să-mi 
amintesc al doilea său nume”. Atunci, mi l-a dat el. Foarte 
politicos soi de camarad. Foarte politicos, trebuie să recunosc. 

— Sunt încântat să vă văd, îl întrerupse Poirot, cumpănind 
un gând grăbit la ceea ce ar fi putut să-i spună mai târziu 
cunoştinţa telefonică a lui Sir Roderick. Din fericire, aceasta 
nu era probabil chiar un ştab. Era, după câte s-ar putea 
presupune, cineva cu care el deja făcuse cunoştinţă şi al cărui 
serviciu era să fabrice politeţea la îndemână pentru persoane 
distinse de pe vremuri. 

— Oricum, spuse Sir Roderick, iată-mă. 

— Sunt încântat. Daţi-mi voie să vă ofer ceva reconfortant. 
Ceai, un lichior de rodii, un whisky cu sifon, ceva sirop de 
cassia... 

— Dumnezeule, nu, zise Sir Roderick, alarmat la 
menţionarea siropului de cassia. Un whisky. Nu că am voie, 
adăugă el, dar doctorii toţi sunt proşti, aşa cum ştiu. Toţi au 
grijă să-ţi interzică să serveşti exact ceea ce îţi place. 

Poirot sună după George şi-i dădu instrucţiunile cuvenite. 
Whisky-ul şi sifonul fură depuse pe o măsuţă lângă Sir 
Roderick şi George se retrase. 


— Acum, spuse Poirot, cu ce vă pot fi de folos? După 
scurgerea timpului, el părea şi mai convins de legătura strânsă 
dintre el şi Poirot în trecut, când era la fel de prietenească, 
gândise Poirot. Atunci s-a produs o dependenţă de el, de 
Poirot, chiar mai mare decât acum, prin talentul nepotului 
său. 

— Hârtii, vorbi cu vocea scăzută Sir Roderick. Nişte hârtii 
pierdute şi pe care am reuşit să le găsesc, înţelegi? Aşa că m- 
am gândit, dacă ochii mei nu mai sunt tot aşa de buni cum au 
fost odată, iar memoria uneori îşi pierde cheile, să merg la 
cineva care cunoaşte problema. Înţelegi? Ai venit la ţanc acum 
câteva zile, exact la timp ca să fii de folos, deoarece le-am 
rătăcit iar, înţelegi. 

— Sună foarte interesant, zise Poirot. Ce sunt aceste hârtii, 
dacă îmi este permis să întreb? 

— Da, cred că dacă ai de gând să le găseşti, poţi să întrebi, 
nu? Ţine minte, sunt foarte secrete şi confidenţiale. Strict 
secrete sau aşa erau odată! Şi, se pare că vor fi din nou. Un 
schimb reciproc de scrisori, asta a fost. Nu de vreo importanţă 
deosebită atunci... Sau, aşa se credea, că n-au nici o 
importanţă; dar, politica se schimbă, desigur. Cunoşti drumul 
acesta. Fac înconjurul şi arată o altă cale... Ştii cum a fost 
când a izbucnit războiul. Nimeni nu ştia dacă suntem în 
fruntea noastră sau în urma noastră. În primul război mondial 
noi eram camarazi de arme cu italienii, ca în următorul război 
să fim inamici. Nu ştiu care dintre ele a fost cel mai rău. În 
primul război mondial japonezii erau aliaţii noştri dragi, 
pentru ca în următorul să atace Pearl Harbour! Niciodată n-ai 
să ştii unde te afli! Începi un drum cu ruşii şi-l termini la 
capătul opus. Îţi spun tie, Poirot, nimic nu-i mai greu în zilele 
de azi decât problema aliaţilor. Ei pot să se schimbe peste 
noapte. 

— Şi dumneavoastră aţi pierdut nişte hârtii, îi reaminti 
Poirot bătrânului scopul vizitei sale. 

— Da. Am strâns o mulţime de documente, ştii, şi le-am scos 
la iveală de curând. Le-am pus bine, în siguranţă. Într-o bancă, 
de fapt, dar le-am scos pe toate şi am început să fac ordine 


printre ele, deoarece m-am gândit: de ce să nu-mi scriu 
memoriile? Toţi amicii mei fac asta, în ziua de azi. Noi am 
avut pe Montgomery şi Alanbrooke şi Auchinleck; toţi, toţi 
trăncănesc în tipărituri, cei mai mulţi povestind ce gândesc 
despre ceilalţi generali. Noi am avut chiar pe bătrânul Moran, 
un medic respectabil, a flecărit despre pacientul său 
respectabil. Nu ştiu ce vremuri vor urma! Oricum, asta e, m- 
am gândit că aş fi foarte interesat să povestesc câteva fapte 
despre unii oameni pe care i-am cunoscut. De ce n-aş încerca 
precum toţi ceilalţi? Am fost implicat în toate. 

— Sunt sigur că ar putea fi o chestiune de mare interes 
pentru oameni, spuse Poirot. 

— Aha, da! Cineva cunoştea o mulțime de oameni din ziare. 
Toată lumea privea la ei cu venerație. Ei nu ştiau că sunt 
proşti cu toţii, dar eu ştiam. Dumnezeule, greşelile făcute de 
unii dintre acei ştabi... ai să fii surprins. Aşa că am scos 
hârtiile mele şi cu ajutorul micuţei fete le-am sortat. Drăguţă 
fătucă şi destul de inteligentă. Nu ştie prea bine engleza, dar, 
afară de asta, este foarte inteligentă şi de ajutor. Am cernut o 
mulțime de material, dar totul era puţin cam încâlcit. 
Chestiunea principală este că hârtiile pe care le căutam nu 
erau acolo. 

— Nu erau acolo? 

— Nu. Noi am crezut că am omis din greşeală să începem cu 
ele, dar le-am revăzut din nou şi-ţi spun ţie, Poirot, mi s-a 
părut că o mulţime de material a fost şterpelit. O parte din 
acesta nu era important. De fapt, materialul pe care-l căutam 
nu era deosebit de important — vreau să spun că nimeni nu 
crezuse că era, altfel presupun că nu mi-aş fi permis să-l 
păstrez. Dar, oricum, aceste scrisori deosebite nu erau acolo. 

— Doresc, fireşte, să fiu discret, spuse Poirot, dar puteţi să- 
mi spuneţi cel puţin natura acestor scrisori la care vă referiţi? 

— Nu ştiu ce aş putea, bătrâne. Cea mai la îndemână, despre 
care pot să spun, este cea despre cineva care a flecărit în zilele 
noastre despre ce a făcut şi ce a zis el în trecut. Dar, el nu 
spune adevărul şi aceste scrisori arată exact cât de mult minte 
el! Ţine minte, nu cred că ar trebui publicate acum. Noi doar 


îi vom trimite nişte scrisori-copii drăguţe şi o să-i spunem că 

acestea conţin exact ce a spus el atunci şi că asta am trecut şi 
noi în memorii. N-o să fiu surprins dacă... Să zicem, lucrurile 
or să fie un pic diferite după aceea. Înţelegi? Aproape că nu e 
nevoie să întreb asta, nu? Eşti atât de familiarizat cu tot felul 
de trăncăneli. 

— Aveţi perfectă dreptate, Sir Roderick. Cunosc cu exactitate 
genul de lucruri la care vă referiţi, dar înţelegeţi, de asemenea 
că nu este uşor să vă ajut să vă recăpătaţi ceva dintr-un 
material, dacă nu ştiu ce-i acesta şi unde ar putea să fie el 
acum. 

— Întâi şi întâi vreau să ştiu cine le-a sustras, pentru că, 
înţelegi, asta-i chestiunea cea mai importantă. Ar putea să fie 
mai mult material secret în mica mea colecţie, iar eu vreau să 
ştiu cine-l sustrage. 

— Aveţi vreo idee? 

— Crezi că trebuie să am, ei? 

— Păi, s-ar părea că principala posibilitate... 

— Ştiu. Vrei să spun că e micuța fată. Ei bine, nu cred că este 
ea. Spune că nu le-a sustras şi o cred. Înţelegi? 

— Da, spuse Poirot, cu un oftat, înţeleg. 

— Pentru că este prea tânără. N-avea de unde şti că aceste 
însemnări şi scrisori sunt importante. Sunt de pe vremea când 
ea încă nu se născuse. 

— Poate că cineva a instruit-o astfel, sublinie Poirot. 

— Da, da, asta poate să fie destul de adevărat. Dar, ar fi prea 
evident. 

Poirot oftă. Nu era sigur dacă foloseşte la ceva să insiste cu 
privire la părtinirea evidentă a lui Sir Roderick. 

— Cine altcineva mai avea acces? 

— Andrew şi Mary, desigur, dar mă îndoiesc dacă Andrew 
chiar ar fi interesat în astfel de lucruri. Oricum, el a fost 
întotdeauna un băiat foarte decent. Totdeauna a fost. Nu că l- 
am cunoscut vreodată prea bine. Avea obiceiul să vină în 
vacante, când şi când cu fratele său, asta-i tot. Desigur, şi-a 
părăsit nevasta şi a fugit cu o bucăţică bună şi atractivă în 
Africa de Sud, dar asta poate să i se întâmple oricărui om, în 


special cu o soţie ca Grace. Nu că am văzut-o eu prea des. Era 
genul de femeie care nu-şi ridică ochii din pământ şi-i plină de 
calităţi. Oricum, nu poţi să-ţi imaginezi un băiat ca Andrew să 
fie spion! În ce o priveşte pe Mary, lucrurile par să fie în 
ordine. Niciodată nu priveşte la nimic altceva, decât la tufele 
de trandafiri, după cât pot eu să înțeleg. Mai există un 
grădinar, dar e bătrân, are optzeci şi trei de ani şi şi-a trăit 
toată viaţa în sat, şi două femei care au grijă de casă, făcând 
tot timpul scandal cu Hooverii, dar nu pot să le văd nici pe ele 
în rolul de spioane. Aşa că, vezi, trebuie să fie un străin în 
casă! Desigur, Mary poartă o perucă, continuă Sir Roderick, 
mai degrabă lipsit de legătură cu ce discutau. Vreau să spun 
că asta te face să te gândeşti că e spioană, pentru că poartă 
perucă, dar nu e cazul. Ea şi-a pierdut părul din cauza unor 
friguri, când avea optsprezece ani. Destul de nefericit pentru o 
tânără. Habar n-aveam că poartă perucă la început, dar, într-o 
zi i s-a agăţat părul într-o tufă de trandafiri şi i-a scos-o de pe 
cap. Da, foarte trist. 

— Bănuiam eu că e ceva ciudat în legătură cu felul în care-şi 
aranja părul, remarcă Poirot. 

— Totuşi, cei mai buni agenţi secreţi nu poartă niciodată 
peruci, îl informă Sir Roderick. Numai nişte nenorociţi se duc 
să-şi schimbe faţa prin operaţie estetică. Dar, cineva şi-a băgat 
nasul în hârtiile mele personale. 

— Nu credeţi că s-ar putea, probabil, să le fi pus în diferite 
locuri — într-un dulap sau în dosare diferite? Când le-aţi văzut 
ultima oară? 

— Să fie un an de când am pus mâna pe ele. Mi-amitesc că 
atunci m-am gândit să fac copii de pe ele şi mi-am notat care 
dintre scrisori erau bune pentru aşa ceva. Acum au dispărut. 
Cineva le-a subtilizat. 

— Dumneavoastră nu suspectaţi pe nepotul Andrew, pe soţia 
sa sau personalul casnic. Ce ziceţi de fiică? 

— Norma? Asta-i bună, aş zice că Norma e puţin sărită de pe 
linie. Vreau să spun că ar putea fi unul din acei cleptomani, 
care fură lucrurile oamenilor fără să-şi dea seama de ceea ce 
fac, dar n-o văd scotocind printre hârtiile mele. 


— Atunci, pe cine bănuiţi? 

— Păi, ai fost în casa noastră. Ai văzut ce fel de casă este. 
Oricine poate să intre şi să plece când doreşte. Noi nu încuiem 
uşile. Niciodată nu am făcut aşa ceva. 

— Nu încuiaţi uşa camerei dumneavoastră... Dacă plecaţi la 
Londra, să zicem? 

— Niciodată nu am considerat că este necesar. Acum o încui, 
fireşte, dar cui îi mai foloseşte? Prea târziu. Oricum, am 
numai o cheie simplă, care se potriveşte la orice uşă. Trebuie 
să fi venit cineva din afară. De ce? Pentru că aşa procedează 
toţi hoţii, toţi spărgătorii! Oamenii pătrund în case ziua-n 
amiaza mare, calcă apăsat pe scări, intră-n orice cameră 
poftesc, devalizează caseta cu bijuterii, ies din nou şi nimeni 
nu-i vede sau nimănui nu-i pasă cine sunt ăştia. Probabil că ei 
seamănă cu modernii sau rockerii sau bitnicii sau cum s-or 
mai fi numind aceşti inşi din zilele noastre, cu plete lungi şi 
unghii murdare. Am văzut câţiva dintre ei dând târcoale în 
jur. Unuia ca ăştia nu-i place să-l întrebi: „Cine dracu eşti?” 
Niciodată nu ştii ce sex au, ceea ce-i jenant. Locul mişună de 
ei. Presupun că ei sunt prietenii Normei. Pe vremuri nu li s-ar 
fi permis. Dar, tu, îi dai afară din casă, ca apoi să afli că unu-i 
vicontele Endersleigh sau Lady Marjoribanks. În ziua de azi nu 
ştii unde te afli. Făcu o pauză. Dacă cineva poale să-i dea de 
cap acestei chestiuni, apoi, tu poţi, Poirot! Sorbi ultima gură 
de whisky şi se ridică. 

— Mda, asta-i tot. E pe măsura ta. Ce zici, accepţi? 

— Voi face tot ce este cu putinţă, răspunse Poirot. Clopoţelul 
de la uşa principală sună. 

— Asta-i domnişoara, spuse Sir Roderick. Punctuală — la fix! 
Minunat, nu-i aşa? Ştii, nu pot să merg prin Londra fără ea. Ca 
orbul fără băț. Nu văd să traversez drumul. 

— Nu purtaţi ochelari? 

— Am unii pe undeva, dar mereu îmi cad de pe nas sau chiar 
îi pierd. În plus, nu-mi plac ochelarii. N-am purtat niciodată 
ochelari. Când aveam şaizeci şi cinci de ani, puteam să citesc 
fără ochelari şi era destul de bine. 

— Nimic, îi replică Poirot, nu durează o veşnicie. George o 


anunţă pe Sonia. Ea arăta extrem de drăguţ. Felul ei puţin 
ruşinos îi venea foarte bine, se gândi Poirot. Înaintă cu acea 
empressement franceză. 

— Enchanté, mademoiselle, o întâmpină el, înclinându-şi 
capul deasupra mâinii tinerei. 

— N-am întârziat, nu, Sir Roderick? Întrebă ea, privindu-l. 
Nu v-am lăsat să aşteptaţi? Cu voia dumneavoastră, sper că 
nu... 

— Exact la fix, domnişoară, răspunse Sir Roderick. Totul, în 
perfectă ordine, adăugă el. 

Sonia arăta uşor dezorientată. 

— Sper că ai băut un ceai bun, continuă Sir Roderick. Ţi-am 
spus doar, să bei un ceai bun, să-ţi cumperi nişte chifle cu 
stafide sau ecleruri sau orice le place domnişoarelor de astăzi, 
nu-i aşa? Sper că ai executat ordinele! 

— Nu, inexact! Am folosit timpul ca să-mi cumpăr o pereche 
de pantofi. Priviţi, sunt frumoşi, nu? Întinse un picior în faţă. 
Era, sigur, un picior frumos. Sir Roderick se aplecă spre el. 

— Ei, dar trebuie să plecăm pentru a putea prinde trenul, 
zise el. Poate că sunt de modă veche, dar prefer, invariabil 
trenurile. Pleacă la timp şi ajung la timp, sau ar trebui să 
ajungă! Da! Aceste maşini leneşe, care circulă în şiruri, cu 
viteză de melc, iar tu îţi iroseşti timpul cu o oră şi jumătate 
mai mult decât ai nevoie. Maşini! Pfui! 

— Să-l rog pe Georges să comande un taxi pentru 
dumneavoastră? Întrebă Hercule Poirot. N-o să fie nici o 
supărare, vă asigur. 

— Am deja un taxi care aşteaptă, zise Sonia. 

— Poftim, se bucură Sir Roderick, vezi, se gândeşte la toate. 
O bătu părinteşte pe umăr. Ea îl privi într-un mod pe care 
Hercule Poirot îl aprecie mult. 

Poirot îi însoţi până la uşa din hol şi îşi luă, politicos, rămas 
bun. 

Mr. Goby ieşise din bucătărie şi stătea în hol, jucând, s-ar 
putea spune, un excelent rol de om care a venit să verifice 
gazele. 

George închise cât putu de repede uşa de la culoar, după ce 


ei intrară în lift şi se întoarse să întâmpine privirea insistentă 
a lui Poirot. 

— Şi, care este părerea ta despre acea domnişoară, Georges, 
dacă-mi permiţi să te întreb? 

— Zise Poirot, maliţios. Uneori, obişnuia să ceară informaţii 
de la George. Din anumite puncte de vedere, spunea mereu că 
George este infailibil. 

— Da, domnule, răspunse George, dacă aş putea să pun în 
discuţie, dacă-mi daţi voie, aş zice că dânsul a încurcat-o rău, 
domnule. Peste tot e ea, cum aţi spune dumneavoastră. 

— Cred că ai dreptate, sublinie Hercule Poirot. 

— Nu e neobişnuit, desigur, cu gentlemeni la vârsta asta. Îmi 
amintesc de Lordul Mountbryan. Avusese o bogată experienţă 
de viaţă şi se poate spune că nu-l duceai, cu una, cu două. 
Dar, o să fiţi surprins. O tânără femeie a venit să-i dea un 
mesaj. O să fiţi surprins la ce a putut să-i dea cadou: o rochie 
de seară şi o brățară drăguță. Nu-mă-uita, asta era. Peruzea şi 
diamante. Nu prea scumpe, dar costând totuşi destui bani. 
Apoi, un palton de blană — nu nurcă, hermină rusească, şi o 
poşetă de seară. După asta, fratele ei a dat de necaz, datorii 
sau aşa ceva, deşi, uneori m-am întrebat dacă ea a avut vreun 
frate. Lordul Mountbryan i-a dat banii pentru a achita datoria 
— ea era atât de supărată în legătură cu asta! Totul platonic, 
rețineţi asta. Gentlemenii se pare că-şi pierd judecata când 
ajung la vârsta asta. E genul de femeie care se lasă agăţată 
uşor de ei, nu din cele mai îndrăzneţe. 

— N-am nici o îndoială că ai perfectă dreptate, George, zise 
Poirot. Totuşi, nu mi-ai dat un răspuns complet la întrebarea 
mea. Te-am rugat să-mi spui ce gândeşti despre domnişoara... 

— O, domnişoara... Da, domnule, nu-mi place să spun 
categoric, dar ea-i un tip destul de categoric. 

Niciodată nu există ceva sau cineva pe care să poţi să pui 
punctul pe „i”! Dar, aş spune eu, ele ştiu ce vor să facă şi unde 
să pună punctul pe „i”. 

Poirot intră în sufragerie şi Mr. Goby îl urmă, supunându-se 
gestului lui Poirot. Mr. Goby se aşeză pe un scaun cu spătarul 
drept, în atitudinea sa obişnuită — genunchii strânşi şi 


vârfurile picioarelor aduse înăuntru. Scoase din buzunar un 
carneţel cam flendurit, îl deschise cu grijă, apoi procedă la 
studierea serioasă a însemnărilor. 

— Trecutul lui Restarick, despre care m-aţi rugat... 

Familia Restarick, perfect respectabilă şi de rang mare. Nici 
un scandal. Tatăl, James Patrick Restarick, se spune că a fost 
un om abil în afaceri. Afacerile sunt în familie de trei 
generaţii. Bunicul a pus bazele, tatăl le-a extins. Simon 
Restarick le-a făcut să prospere. Simon Restarick a avut de 
suferit cu inima, acum doi ani, sănătate şubrezită. A murit de 
tromboză coronariană, acum vreun an. 

Fratele mai tânăr, Andrew Restarick a intrat în afaceri 
curând după ce a venit la Londra de la Oxford, căsătorit cu 
Miss Grace Baldwin. O fiică, Norma. Şi-a părăsit soţia şi a 
plecat în Africa de Sud. O Miss Birell a plecat cu el. Nici o 
procedură de divorţ. Doamna Andrew Restarick a murit acum 
doi ani şi jumătate. Fusese bolnavă de câtva timp. Miss Norma 
Restarick a fost elevă internă la Meadowfield Girls' School. 
Nimic împotriva ei. 

Lăsându-şi ochii să privească peste faţa lui Hercule Poirot, 
Mr. Goby remarcă: 

— De fapt, totul despre această familie pare să fie OK. Şi 
conform lui Hoyle. 

— Nici o oaie neagră, nici o instabilitate mintală? 

— Nu apare aşa ceva. 

— Dezamăgitor, remarcă Poirot. 

Mr. Goby lăsă să treacă asta de la el. Tuşi, pentru a-şi drege 
glasul, îşi linse degetul şi întoarse o foaie din carneţel. 

— David Baker. Dosar necorespunzător. Liberat condiţionat 
de două ori. Poliţia predispusă să fie interesată de el. Implicat 
în câteva afaceri, mai curând dubioase, bănuit a fi implicat 
într-un furt important de opere de artă, dar fără dovezi. E 
unul din mulţimea care se pretinde cunoscătoare în ale artei. 
Fără mijloace de întreţinere deosebite, dar se descurcă destul 
de bine. Preferă fetele cu bani. Nu cheltuieşte mai mult decât 
îl ţine punga cu unele din fetele care sunt leşinate după el. 
Nici nu se lasă plătit cu vârf şi îndesat de către părinţii lor. 


Categoric, soi rău, dacă mă întrebaţi, dar cu destulă minte să 
nu intre în bucluc. 

Mr. Goby îl fulgeră cu privirea pe Poirot. 

— L-aţi cunoscut? 

— Da, răspunse Poirot. 

— La ce concluzii aţi ajuns, dacă îmi daţi voie să întreb? 

— Aceleaşi, ca ale dumitale. O creatură vulgară, adăugă el, 
gânditor. 

— Place femeilor, remarcă Mr. Goby. Necazul este că în ziua 
de azi ele nu vor să se uite a doua oară la un flăcău drăguţ 
care munceşte. Preferă soiul rău — găinarii! De obicei, le auzi: 
„Săracul, n-a avut noroc”! 

— Dar, mergând ţanţoş ca păunii, îl completă Poirot. 

— Mda, dacă se poate spune aşa, răspunse Mr. Goby, mai 
degrabă nesigur. 

— Ce crezi, ar fi în stare să dea cu măciuca în cineva? 

Mr. Goby medită, apoi scutură capul de parcă l-ar fi trecut 
un uşor curent electric. 

— Nimeni nu l-a acuzat de aşa ceva. Nu pot să spun dacă a 
făcut asta în trecut, dar n-aş zice că e specialitatea lui. El e 
genul de linguşitor, nu de bădăran. 

— Nu, spuse Poirot, nu, nu m-aş fi gândit la asta. Dar, ar 
putea fi plătit? Care este părerea ta? 

— Poate să agate orice fată doreşte, ca pe un cărbune 
fierbinte, dacă merită osteneala. 

Poirot încuviinţă din cap. Îşi amintea ceva: Andrew 
Restarick, arătându-i un cec, astfel, ca să poată el să citească 
semnătura lui. N-a fost numai semnătura pe care Poirot o 
citise — ci şi persoana pentru care fusese completat cec-ul. Era 
pentru David Baker şi era pentru o sumă mare. „Ar fi protestat 
David Baker la primirea unui astfel de cec?”, se întrebă Poirot. 
Nu se gândea, în general. Mr. Goby avea, evident, aceeaşi 
părere. Tinerii indezirabili au fost plătiţi în orice timp sau 
vârstă, la fel şi tinerele indezirabile. Fiii au jurat, iar fiicele au 
plâns, dar banul e ban! Normei, David îi cerea să se 
căsătorească cu el. Era sincer? Putea fi aşa, pentru că, într- 
adevăr, o iubea pe Norma? Dacă era aşa, nu putea fi uşor 


cumpărat! El îi declarase destul de sincer cererea-n căsătorie, 
iar Norma, fără îndoială, îl crezuse sincer. Andrew Restarick şi 
Mr. Goby şi Hercule Poirot gândeau altfel. Se prea poate ca ei 
să fi avut mult mai multă dreptate. Mr. Goby tuşi, ca să-şi 
dreagă glasul, apoi continuă: 

— Miss Claudia Reece-Holland? Ea, e în ordine! Nimic 
împotriva ei. Nimic dubios. Tatăl, membru al Parlamentului, 
bogat. Fără scandaluri. Nu ca unii dintre aceştia, despre care 
am auzit aşa ceva. Şcoala — la Roedean, Lady Margaret Hall, 
apoi a venit la Londra şi a făcut un curs de secretariat. La 
început, secretară la un doctor în Harley Street, apoi a plecat 
la Ministerul Minelor. Secretară foarte bună. Este secretară la 
Mr. Restarick de două luni. Fără simpatii speciale, doar ceea 
ce aţi numi prietenii minore cu tineri. Dorită şi folositoare, 
dacă ea doreşte o întâlnire. Nimic care să arate că există ceva 
între ea şi Restarick. Nici eu n-aş putea să zic că există. A 
închiriat un apartament cu trei camere în Borodene Mansions, 
acum trei ani. Chiria-i destul de mare, acolo. De obicei, îl 
împarte cu alte două fete, nu neapărat prietene. Vin şi pleacă 
când doresc. Tânăra Miss Frances Caty cea de-a doua fată, e 
acolo de câtva timp. A fost la R. A. D. A. Un timp, apoia 
plecat la Slade. Lucrează la Wedderburn Gallery — loc renumit 
în Bond Street. Specialistă în aranjarea expozițiilor de artă în 
Manchester, Birmingham, uneori, peste hotare. Se duce 
frecvent în Elveţia şi Portugalia. Amatoare de artă şi are o 
mulţime de prieteni printre artişti şi actori. 

Făcu o pauză, mai tuşi o dată şi aruncă o scurtă privire pe 
carneţel. 

— Totuşi, n-a fost în stare să obţină mai mult din Africa de 
Sud. Restarick s-a mutat foarte mult. În Kenya, Uganda, 
Coasta de Aur, America de Sud pentru un timp. Da, se tot 
muta. Tip agitat. Nimeni, se pare, nu-l cunoaşte bine în mod 
deosebit. A moştenit o grămadă de bani, ca să meargă unde-i 
place. Dar, a şi făcut bani, tot cu grămada. I-a plăcut să 
meargă în locuri neumblate. Toţi care au dat de el, se pare că 
l-au plăcut. Exact, de parcă era un călător înnăscut. Niciodată 
n-a ţinut legătura cu nimeni. Cred că de trei ori a fost declarat 


mort — dispărea ca mortu-n păpuşoi şi nu-şi făcea apariţia — 
dar, în cele din urmă, ieşea la suprafaţă. Cinci sau şase luni 
era plecat pe neaşteptate în cu totul alt loc sau ţară. 

Apoi, anul trecut, fratele său din Londra a murit subit. Au 
avut de furcă un pic, până i-au dat de urmă. Moartea fratelui 
său se pare că l-a zdruncinat. Poate că s-a săturat şi poate că a 
întâlnit, în cele din urmă, femeia potrivită. Mult mai tânără 
decât el, ea era, se pare, profesoară. Gen de femeie serioasă. 
Oricum, se pare că el s-a hotărât atunci şi acolo, să pună capăt 
hoinărelii şi să vină în Anglia. Pe lângă faptul că este el însuşi 
un om foarte bogat, mai este şi moştenitorul fratelui său. 

— O poveste a succesului şi o fată nefericită, remarcă Poirot. 
Aş dori să cunosc mai multe despre ea. M-ai lămurit cu ce ai 
putut, dar am nevoie de fapte. Oamenii care o înconjoară pe 
tânără, cine ar fi putut s-o influenţeze, cine probabil a 
influenţat-o. Aş fi vrut să cunosc ceva despre tatăl ei, mama ei 
vitregă, iubitul ei, fetele cu care locuieşte şi la cine lucrează la 
Londra. Eşti sigur că, în legătură cu această fată, n-a existat 
nici o moarte? Asta-i important! 

— Nici urmă de miros, îl întrerupse Mr. Goby. Ea lucrează la 
o firmă numită Homebirds -— în prag de faliment, şi n-au plătit- 
o mult. Mama vitregă a fost internată în spital, de curând, 
pentru analize — asta a fost când era la ţară. Circulă o mulţime 
de zvonuri în legătură cu boala ei, dar medicii n-au ajuns, se 
pare, la nici o concluzie. 

— Ea n-a murit, preciză Poirot. Ce am eu nevoie, adăugă el 
într-un fel setos de sânge, este o moarte! 

Mr. Goby răspunse că regretă în legătură cu asta şi se ridică 
în picioare: 

— Acum, mai doriţi ceva? 

— Da, dar nu în zona informaţiilor... 

— Foarte bine, domnule. 

În timp ce-şi băga carneţelul în buzunar, Mr. Goby zise: 

— Mă veţi scuza, domnule, dacă vorbesc în afară de subiect, 
dar acea domnişoară care a fost aici, tocmai acum... 

— Da, ce-i cu ea? 

— Păi, desigur e... nu presupun că e ceva de făcut cu asta, 


dar m-am gândit doar să vă menţionez, domnule... 

— Te rog. Să deduc că ai văzut-o mai înainte? 

— Da. Acum câteva luni. 

— Unde ai mai văzut-o? 

— La Kew Gardens. 

— Kew Gardens? Poirot arătă puţin surprins. 

— N-o urmăream pe ea. Urmăream pe altcineva, pe persoana 
cu care s-a întâlnit ea. 

— Şi cine era aceea? 

— Presupun că n-are importanţă, menţionând-o, domnule. 
Era unul dintre ataşaţii doi de la Ambasada Herțegovinei. 

Poirot ridică sprâncenele: 

— Asta-i interesant! Da, foarte interesant! Kew Gardens, se 
amuză el. Un loc plăcut pentru un rendez-vous. Foarte plăcut. 

— Aşa m-am gândit şi eu, atunci. 

— Au discutat? 

— Nu, domnule, n-ai fi zis că se cunoşteau unul cu altul. 
Tânăra avea o carte. Şedea pe o bancă. A citit puţin din ea, 
apoi a lăsat-o jos, lângă ea. Nu după mult timp, individul meu 
a venit şi s-a aşezat pe aceeaşi bancă. N-au vorbit — numai 
tânăra s-a ridicat şi s-a dus la plimbare. El, doar ce s-a aşezat 
acolo şi, imediat, s-a sculat. În acelaşi moment şi a plecat. A 
luat cartea pe care tânăra o lăsase pe bancă. Asta-i tot, 
domnule. 

— Da, spuse Poirot. Este foarte interesant. 

Mr. Goby se uită la bibliotecă, spuse „Noapte bună” şi plecă. 
Poirot oftă exasperat. 

— Enfin, zise el, este prea mult! Este mult prea mult! Acum, 
avem de-a face cu spionaj şi contraspionaj. Tot ce caut eu este 
un cât se poate de simplu ucigaş. Încep să cred că acel ucigaş 
a existat numai într-o minte dată pradă drogului! 

CAPITOLUL XIV 

— Chère madame. Poirot făcu o plecăciune şi se prezentă la 
Mrs. Oliver cu un buchet foarte frumos aranjat, cu buchet de 
flori în manieră victoriană. 

— Monsieur Poirot! Ei bine, într-adevăr, este foarte drăguţ 
din partea ta, şi este întrucâtva un gest foarte personal. Toate 


florile, astăzi, sunt aşa de nearanjate! Se uită spre o vază cu 
crizanteme, apoi la buchetul rotund de trandafiri. Şi ce drăguţ 
din partea ta să vii să mă vezi! 

— Am venit, doamnă, să vă ofer urările mele cu ocazia 
însănătoşirii. 

— Da, replică Mrs. Oliver, presupun că m-am restabilit. 
Clătină din cap încolo şi-ncoace, întrucâtva prudent. Totuşi, 
am încă dureri de cap. Destul de neplăcute. 

— Vă amintiţi, doamnă, că v-am prevenit să nu faceţi nimic 
periculos. 

— N-am mirosit, de fapt. Presupun că m-a cam înşelat nasul! 
Adăugă: „Am simţit că-şi vâră dracu coada! Mi-era teamă, dar 
mi-am zis că sunt o proastă dacă mi-e frică! De ce să-mi fie 
frică? Vreau să spun că eram, totuşi, în Londra. Exact în 
mijlocul Londrei. Oameni peste tot. Mi-am spus... Cum aş 
putea să mă tem? Doar nu era o pădure singuratică sau 
altceva...” 

Poirot o privi, gânditor. Se întrebă dacă simţise Mrs. Oliver, 
cu adevărat, această teamă nervoasă, a suspectat ea, cu 
adevărat, prezenţa diavolului, sentimentul sinistru că ceva sau 
cineva îi doreşte răul sau a priceput întreaga chestiune după 
aceea? Fl ştia, prea bine, cât de uşor putea fi făcut lucrul 
acesta. Nenumăraţi clienţi povestiseră aproape cu aceleaşi 
cuvinte pe care Mrs. Oliver le folosise: „Ştiam că ceva nu e în 
regulă. Parcă-l simţeam pe diavol. Ştiam că urmează să se 
întâmple ceva” şi, de fapt, ei n-au simţit nimic de genul ăsta. 
Ce fel de femeie era Mrs. Oliver? 

O privi din nou, cântărind-o. Mrs. Oliver, în propria ei 
opinie, era renumită pentru intuiţia ce o manifesta. O intuiţie 
succeda după alta, cu o rapiditate remarcabilă, iar Mrs. Oliver 
reclama mereu dreptul de a justifica intuiţia ce se transforma 
în realitate! 

Şi, încă una, de care se bucura foarte des, presimţirea 
animalelor: agitația unui câine sau a unei pisici înaintea unei 
vijelii, care însemna ceva rău, deşi nu se ştie ce poate fi rău în 
asta. 

— Când ţi-a apărut prima oară teama asta? 


— Când am părăsit strada principală, răspunse Mrs. Oliver. 
Până atunci, totul era obişnuit şi chiar palpitant şi... Da, eram 
bucuroasă, deşi iritată, să aflu cât de greu e să urmăreşti pe 
cineva. 

Făcu o pauză, apreciind: 

— Exact ca un joc. Apoi, brusc, n-a mai părut să semene atât 
de mult cu un joc, întrucât străzile erau mici şi ciudate, 
semănând mai degrabă a un fel de locuri cu dărâmături, 
barăci şi locuri virane, curățate pentru construcţii... Oh, nu 
ştiu, nu pot să explic. Dar, totul era diferit. Ca într-un vis, într- 
adevăr. Ştii cum sunt visurile! Încep cu un lucru, o petrecere 
sau altceva, ca apoi, dintr-odată, să te trezeşti într-o junglă 
sau undeva, într-un pustiu la capătul lumii, unde totu-i 
sinistru. 

— Junglă? Întrebă, surprins, Poirot. Da, e interesant că poţi 
să le potriveşti aşa. Deci, se făcea ca şi cum erai într-o junglă 
şi îţi era frică de un păun? 

— Nu ştiu dacă-mi era frică, în mod deosebit, de el. La urma 
urmei, un păun nu-i periculos. Este... Da, vreau să spun că mă 
gândeam la el ca la un păun, întrucât mă gândeam la el ca la 
o creatură decorativă. Un păun este foarte decorativ. Şi acest 
băiat groaznic este decorativ. 

— N-ai avut nici o idee că cineva te urmărea, înainte de a fi 
lovită? 

— Nu. Nu, n-am avut nici o idee... Dar mă gândesc că m-a 
îndrumat greşit, ceea ce-i acelaşi lucru. 

Poirot dădu din cap, aprobator, dus pe gânduri. 

— Dar, fireşte, trebuie să fi fost Păunul cel care m-a lovit, 
continuă Mrs. Oliver. Cine altcineva? Tânărul murdar cu haine 
soioase? Mirosea scârbos, dar nu era sinistru. Şi cu greu ar fi 
putut fi acea Francis fără vlagă - ea era împodobită, pe o ladă, 
cu părul negru revărsat. Îmi amintea de o oarecare actriţă sau 
altceva. 

— Spui că ea poza ca model? 

— Da. Nu pentru Păun. Pentru tânărul murdar. Nu-mi 
amintesc dacă ai văzut-o sau nu. 

— N-am avut încă plăcerea — dacă e o plăcere. 


— Da, arată destul de drăguţ, într-un fel de neglijenţă 
studiată, artistică. Foarte tare machiată. Alb ca varul şi alte 
multe sulemeneli şi felul obişnuit de păr neglijent, atârnându-i 
peste faţă. Lucrează într-o galerie de artă, astfel că presupun 
ca ceva foarte natural prezenţa ei printre bitnici, pozând drept 
model. Cum pot „lucra” aceste fete! Bănuiesc că ar putea fi 
îndrăgostită de Păun. Dar, tot atât de probabil, de cel murdar. 
Acelaşi lucru, n-o văd să mă ciomăgească la cap în vreun fel 
sau altul. 

— Aveam altă posibilitate în minte, doamnă. Cineva, poate, 
te-a observat urmărindu-l pe David şi la rândul său te-a 
urmărit. 

— Cineva m-a văzut pe mine filându-l pe David, care apoi m- 
a filat pe mine? 

— Sau cineva care deja era în curte sau în barăci, pe urmele 
aceloraşi oameni pe care îi urmăreai. 

— E o idee, desigur, spuse Mrs. Oliver. Mă întreb: cine ar 
putea fi? 

Poirot oftă, exasperat: 

— Ah, asta era. E greu, prea greu. Prea mulţi oameni, prea 
multe lucruri. Nu pot vedea nimic clar. Văd numai o tânără 
care a spus că s-ar putea să fi comis o crimă! Asta-i tot ce am 
de gând să continui şi vezi că şi aici sunt dificultăţi! 

— Ce vrei să înţelegi prin dificultăţi? 

— Meditează, răspunse Poirot. 

Meditaţia n-a fost niciodată punctul forte al lui Mrs. Oliver. 

— Mereu mă zăpăceşti, se plânse ea. 

— Discutam despre o crimă, dar ce crimă? 

— Uciderea unei mame vitrege, presupun. 

— Dar, mama vitregă n-a fost omorâtă. Trăieşte! 

— Eşti, într-adevăr, cel mai înnebunitor om, replică Mrs. 
Oliver. 

Poirot stătea drept în scaunul său. Îşi împreunase degetele de 
la mâini şi se pregătea — aşa bănuia Mrs. Oliver — să se joace 
cu ele. 

— Refuzi să meditezi, zise el. Dar, ca să ajungem undeva, 
trebuie să medităm. 


— Nu vreau să meditez. Ceea ce vreau să ştiu este ce făceai 
în legătură cu povestea asta, în timp ce eu zăceam în spital? 
Trebuie să fi făcut ceva. Ce-ai făcut? 

Poirot ignoră această întrebare. 

— Trebuie să încep cu începutul. Într-o zi, m-ai sunat. Eram 
în suferință. Mi se spusese ceva extrem de dureros. Doamnă, ai 
fost drăguță. M-ai înveselit, m-ai încurajat. M-ai servit cu o 
delicioasă tasse de chocolat. Şi, încă ceva, nu numai că te-ai 
oferit să mă ajuţi, dar m-ai şi ajutat. M-ai ajutat să găsesc o 
fată care venise la mine şi spusese că are impresia că a comis 
o crimă! Şi acum, să ne întrebăm, doamnă, ce este cu această 
crimă? Cine a fost ucis? Unde au ucis? De ce au ucis? 

— O, opreşte-te! 

— Sări Mrs. Oliver. Mă faci să mă doară capul din nou şi nu 
asta-mi trebuie mie acum. 

Poirot nu dădu atenţie acestui argument. 

— Şi la urma urmei, am descoperit noi omorul? Tu spui 
„mama vitregă”, iar eu spun că mama vitregă n-a murit, deci, 
până la urmă, n-avem încă un omor. Dar trebuie să fie unul! 
După mine, cercetez, mai întâi de toate, cine a murit. Cineva 
vine la mine şi pomeneşte de o crimă. O crimă care s-a comis 
undeva şi pentru un motiv oarecare. Dar, nu pot să găsesc 
acea crimă, şi ceea ce vrei să-mi spui încă o dată, că tentativa 
de ucidere a lui Mary Restarick s-ar potrivi foarte bine, nu-l 
satisface pe Hercule Poirot. 

— Realmente, nu pot să gândesc, să ghicesc ce mai vrei, îl 
întrerupse Mrs. Oliver. 

— Vreau un omor! 

— Răspunse Hercule Poirot. 

— Sună foarte sângeros când spui astfel. 

— Caut un omor şi nu pot să găsesc un omor! Nu pot să 
găsesc nici mortul sau moarta! E exasperant! Aşa că, te rog să 
meditezi împreună cu mine. 

— Mi-a venit o idee splendidă, sări iar Mrs. Oliver. Presupun 
că Andrew Restarick şi-a ucis prima soţie înainte de a o şterge 
degrabă în Africa de Sud. Te-ai gândit la o asemenea 
posibilitate? 


— Desigur că m-am gândit la un astfel de gest ucigaş, 
răspunse Poirot, indignat. 

— Eu m-am gândit, ca posibilitate... Zise Mrs. Oliver. E 
foarte interesantă. El, căsătorit, era îndrăgostit de o altă 
femeie şi dorea, ca şi Cocoşatul, să plece cu ea şi, deci, a ucis- 
o pe prima, soţia... Şi nimeni nu l-a suspectat vreodată. 

Poirot scoase un lung şi exasperat oftat: 

— Bine, dar soţia lui n-a murit decât după unsprezece sau 
doisprezece ani, după ce el a părăsit această ţară, plecând în 
Africa de Sud, iar copilul său nu putea fi implicat în uciderea 
mamei sale la vârsta de cinci ani. 

— Putea să-i dea mamei medicamentele nepotrivite sau, 
probabil, Restarick a spus, pur şi simplu, că ea a murit. La 
urma urmei, nici nu ştim dacă ea a murit... 

— Eu ştiu, replică Hercule Poirot. Am făcut investigaţii. 
Prima Mrs. Restarick, soţia, a murit la paisprezece aprilie o 
mie nouă sute şaizeci şi trei. 

— Cum poţi şti aceste lucruri? 

— Pentru că am angajat pe cineva să verifice faptele. Te rog, 
doamnă, nu sări la concluzii pripite în felul ăsta. 

— Credeam că sunt, mai curând, deşteaptă, răspunse Mrs. 
Oliver cu încăpățânare. Dacă aranjam să se întâmple aşa ceva 
într-o carte, era meritul fanteziei mele, dar întâmplarea asta 
reală întrece fantezia şi aranjamentul meu! Eu l-aş fi pus pe 
copil s-o facă. Plănuind în ascuns fapta, apoi direct, tatăl său îi 
spune fetiţei, grijuliu, să-i dea mamei o băutură făcută din 
pudră ascunsă într-o cutiuţă. Tatăl premeditează crima, fiica 
sa o-nfăptuieşte, inconştient... 

— Nom d'un nom d'un nom! Zise Poirot, exasperat. Asta-i 
broderie... 

— În ordine, vru să-l împace Mrs. Oliver. Tu povesteşti în 
felul tău, eu brodez în felul meu. Varianta cu Norma e a ta. 
Povesteşte... 

— Vai, n-am nimic de povestit. Doar, caut o crimă şi n-o 
găsesc. 

— N-o căuta după ce Mary Restarick este bolnavă şi se 
internează în spital, şi se face mai bine, şi se întoarce acasă, şi 


se îmbolnăveşte din nou, şi dacă ei ar fi căutat, probabil că au 
găsit arsenic sau altceva, ascuns bine de Norma, undeva. 

— Asta-i exact ce-au găsit. Arsenic ascuns... 

— În acest caz, Monsieur Poirot, ce vrei mai mult? 
Acţionează pe baza probei. Eu bănuiesc înfăptuirea crimei 
înainte de toate astea! Mai vrei ceva? 

— Vreau să acorzi mai multă atenţie înţelesului logic al 
limbii. Acea domnişoară mi-a spus acelaşi lucru pe care îl 
spusese şi servitorului meu, Georges. N-a spus în niciuna din 
cele două ocazii: „Am încercat să omor pe cineva” sau „Am 
încercat s-o omor pe mama mea vitregă”. A vorbit de fiecare 
dată despre un fapt care fusese făcut, ceva care deja se 
întâmplase. Întâmplat categoric. La timpul trecut. Mai zici 
ceva?! De fapt eu am fantazat exact pe suspiciunea ta, că soţul 
(tatăl) este criminalul. 

— Renunţ, zise Mrs. Oliver. Renunţ la varianta mea că 
Norma-i vinovatul. Nu vrei şi pace să crezi că Norma a 
încercat s-o ucidă pe mama ei vitregă. 

— Ba da! Asta cred... Te joci cu mine... Cred că e posibil ca 
Norma să fi încercat s-o ucidă pe mama ei vitregă. Mă gândesc 
că este posibil ce s-a întâmplat — este în acord psihologic cu 
starea ei sufletească în pragul nebuniei. Dar nu e dovedit! 
Oricine, reţine, poate să ascundă un preparat de arsenic 
printre lucrurile Normei. Putea chiar să fi fost pus acolo de 
către soţ. 

— Iar?! Ajungem la aceeaşi prezumție... Tu mereu consideri 
că soţii sunt cei care-şi ucid nevestele, trase concluzia Mrs. 
Oliver. 

— Un soţ este, de obicei, persoana cea mai potrivită, spuse 
Hercule Poirot, deci el, trebuie luat în considerare primul. 
Putea fi fata, Norma sau putea fi unul dintre servitori, ori 
putea fi fata au pair sau putea fi bătrânul Sir Roderick. Sau 
putea fi Mrs. Restarick însăşi. 

— Prostii. De ce? 

— Ar putea exista motive. Motive cu mult mai atrăgătoare, 
dar nu peste marginile crezării. 

— De fapt. Monsieur Poirot, nu poţi să-i suspectezi pe toţi. 


— Mais oui, asta-i exact ce pot să fac! Suspectez pe toţi! Întâi 
suspectez, apoi caut motivele. 

— Şi ce motiv ar putea avea acel sărman copil străin? 

— Ar putea depinde de ceea ce face în acea casă şi de 
motivele pentru care a venit în Anglia şi încă de multe altele. 

— Eşti nebun de-adevăratelea. 

— Sau ar putea fi tânărul David. Păunul tău. 

— Mult prea atrăgător. David n-a fost acolo. Niciodată n-a 
fost prin preajma casei lor. 

— O, ba da, a fost. Rătăcea pe coridoare în ziua când am fost 
acolo. 

— Dar fără să pună otravă în camera Normei. 

— Cum de ştii? 

— Fiindcă ea şi tânărul acela groaznic se iubesc. 

— Aparent, aşa trebuie să fie, admit. 

— Tu mereu vrei să complici totul, se plânse Mrs. Oliver. 

— Deloc. Lucrurile au fost înfăptuite complicat pentru mine. 
Am nevoie de informaţii şi există o singură persoană care 
poate să mi le furnizeze. Şi ea a dispărut. 

— Te referi la Norma? 

— Da, mă refer la Norma. 

— Dar ea n-a dispărut! Noi am descoperit-o, într-un 
restaurant. 

— Ea a plecat din acel restaurant şi încă o dată a dispărut. 

— Şi ai lăsat-o să plece? Vocea lui Mrs. Oliver tremură a 
reproş. 

— Vai! 

— Ai lăsat-o să plece? Nici n-ai încercat s-o găseşti din nou? 

— N-am spus că n-am încercat s-o găsesc. 

— Dar, până acum, n-ai reuşit. Monsieur Poirot, mă 
dezamăgeşti, cu adevărat. 

— Există un scenariu, zise Hercule Poirot, aproape visător. 
Da, există un scenariu. Dar, pentru că lipseşte un factor, 
scenariul n-are sens. Înţelegi, nu? 

— Nu, răspunse Mrs. Oliver, pe care o durea deja capul. 

Poirot continuă să vorbească mai mult pentru sine, decât 
pentru ascultătoarea lui — dacă se putea spune că Mrs. Oliver 


asculta. Ea era foarte indignată pe Poirot şi gândea numai 
pentru ea că tânăra Restarick avusese perfectă dreptate, iar că 
Poirot era prea bătrân! Acolo, la restaurant, ea o găsise pe 
tânără pentru el, îi telefonase ca să poată ajunge la timp, 
alergase ca să fileze cealaltă jumătate a cuplului. O lăsase pe 
tânără lui Poirot şi ce-a făcut Poirot — a pierdut-o! De fapt, 
Mrs. Oliver era supărată foc, înțelegând că Poirot nu făcuse 
câtuşi de puţin ceva folositor investigaţiei lor! Era dezamăgită 
de el. Când o să înceteze să vorbească, o să-i spună. 

Poirot sublinia liniştit şi metodic, ceea ce el numea 
„scenariu”. 

— Se leagă! Da, se leagă şi de aceea e aşa de greu. Un lucru 
se leagă de altul şi atunci afli că se leagă de altceva, care pare 
să fie în afara scenariului. Dar, nu e în afara lui. Şi aşa se 
adună mai mulţi oameni din nou într-un cerc de bănuiţi! 
Bănuiţi de ce? Din nou, nu ştii! La început am avut o tânără şi 
prin tot labirintul de scenarii, în conflict, trebuie să caut 
răspunsul. La problemele cele mai subtile. E tânăra o victimă 
în pericol? Ori e foarte vicleană? Dă impresia că vrea să 
creeze pentru ea însăşi anumite țeluri. Poate fi luată în ambele 
sensuri. Am nevoie de încă ceva. De o informaţie confidențială 
sigură, şi asta-i pe undeva, pe-aproape, o simt... 

Mrs. Oliver scotocea prin poşetă. 

— Nu înţeleg de ce nu pot să-mi găsesc niciodată aspirina 
când am nevoie, spuse ea cu voce supărată. 

— Avem un set de relaţii care se leagă. Tatăl, fiica, mama 
vitregă. Vieţile lor se leagă una de cealaltă. Avem pe unchiul, 
cam în vârstă, întrucâtva ramolit cu care ei locuiesc. Avem pe 
tânăra Sonia. Ea e legată de acest unchi. Lucrează pentru el. 
Are maniere şi obiceiuri drăguţe. El este încântat de ea. Vom 
spune că este puţin prostit de ea. Dar, care este rolul ei în 
această familie? 

— Vrea să înveţe limba engleză, probabil, răspunse ironic 
Mrs. Oliver. 

— Ea s-a întâlnit cu unul din membrii ambasadei 
Herțegovinei — în Kew Gardens. S-au întâlnit, dar n-a vorbit cu 
el. A lăsat în urma ei o carte pe care el a luat-o... 


— Şi ce-i cu asta? 

— Asta are de-a face cu celălalt scenariu. Încă nu ştiu, până 
acum. Pare puţin probabil, dar poate să nu fie puţin probabil. 
Mary Restarick o fi dat peste ceva ce ar putea fi 
compromiţător pentru fată? 

— Nu-mi povesti toate astea, care au ceva de-a face cu 
spionajul sau un fel de spionaj. 

— Nu-ţi povestesc. Mă întreb. 

— Ţi-ai spus ţie însuţi că bătrânul Sir Roderick este ramolit. 

— Nu asta-i problema, dacă este ramolit sau nu. El a avut o 
oarecare importanţă în cel de-al doilea război mondial. Prin 
mâinile lui au trecut documente importante. Poate că i s-au 
scris scrisori importante. Scrisori pe care a avut cea mai mare 
libertate să le păstreze... După ce şi-au pierdut importanţa, o 
vreme, iată că-şi recâştigă importanţa! 

— Vorbeşti de război, dar aceasta a fost cu mulţi ani în 
urmă. 

— Chiar aşa. Dar, trecutul nu este întotdeauna trecut, pentru 
că este cu mulţi ani în urmă. Se fac alte alianţe! Se ţin 
discursuri publice pentru a nega ceva, a respinge altceva, a 
spune diverse minciuni despre cu totul altceva. Şi presupun că 
există anumite scrisori sau documente care vor schimba 
tabloul unei personalităţi. Nu-ţi spun nimic, înţelegi. Eu fac 
numai presupuneri — presupuneri pe care le cunosc a fi 
adevărate în trecut. Ar putea fi de o extremă importanţă acele 
câteva scrisori sau hârtii, care ar trebui să fie distruse sau 
altele transmise unui guvern străin. Cine şi-ar putea asuma 
mai bine această sarcină decât o tânără încântătoare, care 
sprijină şi ajută o notabilitate mai în vârstă să strângă material 
pentru memoriile sale? Toţi îşi scriu azi memoriile. Nimeni nu 
poate să-i oprească să facă aşa ceva! Presupun că mama 
vitregă primeşte „ceva” în mâncare în ziua în care secretara 
grijulie, fata au pair, îi pregăteşte masa. Şi presupun că ea este 
cea care arajează ca bănuiala să cadă asupra Normei? 

— Ce minte ai, se minună Mrs. Oliver. Întortocheată, iată 
cum o numesc eu. Înţeleg că toate aceste lucruri n-au putut să 
se întâmple. 


— Aşa-i. Există prea multe scenarii. Care este cel adevărat? 
Tânăra Norma părăseşte casa şi pleacă la Londra. Ea este, aşa 
cum mi-ai arătat, a treia fată care împarte un apartament cu 
alte două tinere. Acolo, iarăşi poţi avea un scenariu. Cele două 
tinere sunt străine de ea. Dar mai apoi, ce aflu? Claudia 
Reece-Holland este secretara particulară a tatălui Normei. 
Avem aici o nouă legătură. Este o simplă întâmplare? Ori ar 
putea fi un anumit fel de scenariu în spatele acesteia? Cealaltă 
tânără, îmi spui tu, pozează ca model şi se cunoaşte cu tânărul 
pe care-l numeşti „Păunul” şi pe care Norma îl iubeşte. Încă o 
legătură. Şi ce rol are David-Păunul în toate acestea? O 
iubeşte pe Norma? S-ar părea că da. Părinților ei nu le este pe 
plac, ceea ce-i nu numai probabil, ci şi firesc. 

— E ciudat că tânăra Claudia-Holland este secretara lui 
Restarick, remarcă Mrs. Oliver, dusă pe gânduri. Ar trebui să- 
mi dau seama că este pricepută în orice întreprinde. Poate ea 
a fost cea care a împins-o pe femeia aceea de la etajul şapte. 
Poirot se întoarse încet spre ea. 

— Ce spui? 

— Dori el să afle. Ce tot spui? 

— Insinuez că cineva din blocul acela — nici măcar nu-i ştiu 
numele, a împins-o, dar victima putea să fi căzut de la o 
fereastră sau să se fi aruncat de la o fereastră de la etajul şapte 
şi a murit. 

Vocea lui Poirot se auzi sonoră şi severă. 

— Şi nu mi-ai spus niciodată? Întrebă el acuzator. Mrs. 
Oliver îl privi ţintă, surprinsă. 

— Nu ştiu la ce te referi. 

— La ce mă refer? Te-am rugat să-mi spui ceva despre o 
moarte. Iată la ce mă refer. O moarte. Iar tu, spui că nu există 
nici o moarte. Tu te poţi gând numai la o tentativă de 
otrăvire. Şi totuşi, aici este o moarte. O moarte la... Cum se 
numeşte acel bloc? 

— Borodene Mansions. 

— Da, da. Şi când s-a întâmplat? 

— Această sinucidere? Sau indiferent ce-a fost? Cred... Da... 
Cred c-a fost cu vreo săptămână înainte de a mă interna eu 


aici. 

— Perfect! Cum ai aflat de ea? 

— Mi-a povestit un lăptar. 

— Un lăptar, bon Dieu! 

— Era unul prietenos, zise Mrs. Oliver. Părea mai degrabă 
trist. Era în timpul zilei, de dimineaţă, foarte devreme cred. 

— Care era numele victimei? 

— Habar n-am. Nu cred ca el să-l fi pomenit. 

— Tânără, de vârsta mijlocie, bătrână? Mrs. Oliver se gândi: 

— Păi, nu i-a spus exact vârsta. În jur de cincizeci de ani, 
cred, parcă aşa a spus. 

— Acum mă întreb: Ştia vreuna dintre cele trei fete? 

— Ce pot să-ţi spun? Nimeni n-a spus nimic despre asta. 

— Şi tu nu te-ai gândit niciodată să-mi povesteşti? 

— Într-adevăr! Dar, Monsieur Poirot, nu văd ce-are a face 
asta cu toate celelalte? Da, să presupunem că ar avea, dar 
nimeni n-a spus asta sau n-a gândit, măcar aşa. 

— Ba da, este o legătură: această tânără Norma, trăieşte 
acolo şi într-o zi cineva se sinucide (pentru că asta, deduc, a 
fost impresia generală). Deci, cineva este împins, se aruncă 
sau cade de la o fereastră a etajului şapte şi moare! Şi apoi? 
Câteva zile mai târziu, această tânără, Norma după ce a 
ascultat ce i-ai povestit la o petrecere, vine să-mi facă o vizită 
şi-mi spune că-i este teamă că s-ar putea să fi comis o crimă. 
Chiar nu înţelegi? O moarte — şi nu peste multe zile mai 
târziu, cineva care crede că ar fi putut comite o crimă. Da, 
aceasta trebuie să fie crima. 

Mrs. Oliver vru să spună „prostii”, dar nu îndrăzni să facă 
asta. Cu toate acestea, se gândi aşa. 

— Atunci, asta trebuie să fie acea informaţie care nu mi-a 
parvenit încă! Aceasta trebuie să fie cheia! Da, da, încă nu văd 
cum, dar asta trebuie să fie! Trebuie să mă gândesc. Asta e ce 
trebuie să fac. Trebuie să plec acasă şi să mă gândesc până 
când piesele se îmbină încetul cu încetul — din cauză că 
aceasta va fi piesa cheie care le leagă pe toate împreună... Da, 
în sfârşit. În sfârşit, îmi voi vedea de treaba mea. 

Poirot se ridică în picioare, gata de plecare. Spuse: „Adieu, 


chère madame” şi se grăbi să părăsească salonul. Mrs Oliver, 
în cele din urmă, îşi manifestă simțămintele: 

— Prostii, zise camerei goale. Absolut prostii. Mă întreb dacă 
ar fi prea mult să iau patru aspirine? 

CAPITOLUL XX 

La cotul lui Hercule Poirot era o cană cu tizană, pregătită de 
George. Sorbea câte o gură şi se gândea. Se gândea într-un 
anumit fel, specific lui. Era tehnica omului care alege 
gândurile aşa cum ar alege cineva bucăţile unui joc de mozaic. 
La timpul cuvenit, ele s-ar reasambla împreună, astfel, încât să 
facă un tablou clar şi coerent. În acest moment, lucrul 
important era selecţia, separarea. Sorbi din tizană, puse ceaşca 
jos, îşi lăsă mâinile să se odihnească pe braţele fotoliului şi 
permise diferitelor bucăţi ale jocului său să-i vină în minte, 
una după alta. Odată ce le-ar recunoaşte pe toate, le-ar 
selecta. Bucăţi de cer, bucăţi de țărm înverzit, poate bucăţi 
dungate, ca acelea de tigru... Durerea produsă picioarelor sale 
de pantofii de lac a început acolo, plimbându-se pe un drum, 
îndrumat pe această pistă de buna sa prietenă, Mrs. Oliver. O 
mamă vitregă. Se văzu pe sine, cu o mână pe o poartă. O 
femeie care s-a întors, o femeie care tăia boboci de trandafir 
păliţi, întorcându-se şi privindu-l? Pentru ce era el acolo? Nu 
ştia. Un cap blond, un cap blond strălucitor ca un lan de grâu, 
cu împletituri şi bucle de păr, amintind uşor de cel al lui Mrs. 
Oliver. Schiţă un zâmbet. Dar părul lui Mary Restarick era 
aranjat mai ordonat decât fusese vreodată al lui Mrs. Oliver. 
Un cadru auriu pentru faţa ei, care părea doar un pic prea 
mare. Îşi reaminti că bătrânul Sir Roderick îi spusese că ea 
trebuie să poarte o perucă, în urma unei boli. Trist pentru o 
femeie atât de tânără. Era, când ajunsese să gândească asta, 
ceva neobişnuit de greu în jurul capului ei. Mult prea static, 
prea aranjat cu grijă. El se gândi la peruca lui Mary Restarick 
— dacă era o perucă — pentru că el nu era câtuşi de puţin sigur 
că se putea bizui pe Sir Roderick. Examina posibilităţile 
perucii în caz că ar prezenta vreo importanţă. Analiză 
conversaţia pe care au avut-o. Au spus ceva important? Se 
gândi că nu! Îşi reaminti camera în care intraseră. O cameră 


obişnuită, fără personalitate, de curând locuită, într-o casă 
oarecare. Două tablouri pe perete, tabloul unei femei într-o 
rochie de culoare cenuşiu-albăstruie. Gură subţire, cu buzele 
strânse. Părul era castaniu şi puţin cărunt. Prima Mrs. 
Restarick. Arăta ca şi cum ar putea fi mai în vârstă decât soţul 
ei. Tabloul lui era pe peretele opus, faţă în faţă cu al ei. Bune 
portrete, amândouă. Lansberger fusese un bun portretist. 
Mintea lui stăruia asupra portretului soţului. El nu-l văzuse 
atât de bine în acea zi, cum îl văzuse mai târziu în biroul lui 
Restarick... 

Andrew Restarick şi Claudia Reece-Holland. Era ceva acolo? 
Era asocierea lor mai mult decât una strict de serviciu? Nu e 
nevoie să fie. Aici era vorba de un om care se întoarse în 
această ţară după ani de absenţă, care n-avea nici un prieten 
sau rudă mai apropiată, care era supărat şi dezorientat cu 
privire la caracterul şi comportarea fiicei sale. Era, probabil, 
destul de firesc ca el să se îndrepte spre recent angajata şi 
distinsa secretară competentă, pe care s-o roage să-i sugereze 
un loc unde să locuiască fiica lui în Londra. Era un serviciu 
din partea ei să-i ofere acea locuinţă, deoarece căuta o a Treia 
Fată. A treia fată... Expresia pe care şi-a însuşit-o de la Mrs. 
Oliver părea să-i vină în minte mereu -— ca şi cum aceasta ar 
avea o a doua semnificaţie, pe care, pentru un anume motiv, 
nu o putea înţelege. 

Servitorul său, George, intră în cameră, închizând cu 
discreţie uşa în spatele său: 

— O tânără doamnă este aici, domnule. Tânăra doamnă care 
a venit mai deunăzi. 

Cuvintele ajunseră perfect la ceea ce Poirot gândea. Şedea 
drept, într-un fel, surprins. 

— Acea tânără doamnă care a venit la vremea micului 
dejun? 

— O, nu, domnule. Mă refer la tânăra care a venit cu Sir 
Roderick Horsefield. 

— Ei, chiar aşa... Poirot ridică sprâncenele: 

— Adu-o! Unde e? 

— Am condus-o în camera lui Miss Lemon, domnule. 


— A, da! Adu-o! 

Sonia nu aşteptă ca George s-o anunţe. Intră în cameră 
înaintea lui, cu pas grăbit şi, mai degrabă, agresiv. 

— A fost greu să plec, dar am venit să vă spun că n-am luat 
eu acele hârtii. N-am furat nimic, înţelegeţi? 

— A spus cineva că aţi furat? Întrebă Poirot. Staţi jos, 
mademoiselle. 

— Nu vreau să stau jos. Am foarte puţin timp. Am venit doar 
să vă spun că este cu totul neadevărat. Sunt foarte sinceră şi 
fac doar ceea ce mi se spune. 

— Înţeleg punctul dumneavoastră de vedere. Deja l-am 
înțeles. Declaraţia dumneavoastră este că n-aţi mişcat din loc 
nici un fel de hârtie, informaţie, scrisoare, document din casa 
lui Sir Roderick Horsefield? Aşa este, nu? 

— Da, şi am venit să vă spun şi eu. El mă crede. El ştie că n- 
aş face astfel de lucruri. 

— Foarte bine, atunci. Aceasta-i o declaraţie şi iau notă de 
ea. 

— Credeţi că veţi găsi acele hârtii? 

— Am făcut şi alte investigaţii, răspunse Poirot. Hârtiile lui 
Sir Roderick îi vor fi restituite. 

— Este îngrijorat. Foarte îngrijorat. Există ceva ce nu pot să-i 
spun. Vă voi spune dumneavoastră. El le-a pierdut. Lucrurile 
nu sunt puse deoparte, unde crede el că sunt. Dânsul le pune — 
cum să spun? 

— În locuri stranii. O ştiu. Mă suspectaţi. Toţi mă 
suspectează din cauză că sunt străină. Din cauză că vin dintr-o 
ţară străină şi, astfel, ei cred... Ei cred că eu fur hârtii secrete, 
ca într-una din ridicolele dumneavoastră poveşti englezeşti de 
spionaj. Nu sunt ca una din astea. Eu sunt intelectuală. 

— Aha, păru surprins Poirot. Totdeauna e drăguţ să afli. 
Adăugă: Mai aveţi şi altceva ce-aţi dori să-mi spuneţi? 

— De ce-aş avea? 

— Nu se ştie niciodată. 

— Care sunt aceste alte cazuri de care îmi vorbiti? 

— Ei, nu vreau să vă rețin. Este, probabil, ziua 
dumneavoastră liberă. 


— Da. Am o zi pe săptămână când pot să fac ce-mi place. Pot 
să vin la Londra. Pot să mă duc la British Museum. 

— A, da, şi la Victoria şi Albert, fără îndoială. 

— Chiar aşa. 

— Şi la National Gallery, să vedeţi tablourile. Şi, într-o zi 
frumoasă, vă puteţi plimba în Kensington Gardens sau poate 
până la Kew Gardens. 

Ea înţepeni. Îi aruncă o privire furioasă, întrebătoare. 

— De ce spuneţi Kew Gardens? 

— Pentru că există acolo o frumuseţe de plante, tufe, 
copaci... A! Să nu pierdeţi Kew Gardens. Taxa de intrare este 
foarte mică. Un penny, cred, sau doi. Şi, pentru atât, vă puteţi 
duce să vedeţi copaci tropicali sau să vă aşezaţi pe o bancă, să 
citiţi o carte. Îi zâmbi dezarmant şi era bucuros să observe că 
neliniştea ei crescuse. Dar, nu vreau să vă rețin. Poate vreţi să 
vă vizitaţi prietenii de la una din ambasade. 

— De ce spuneţi asta? 

— Fără vreun motiv deosebit. Sunteţi, aşa cum spuneţi, o 
străină şi e foarte posibil să aveţi prieteni legaţi de ambasada 
dumneavoastră de aici. 

— Cineva v-a spus unele lucruri. Cineva m-a acuzat! Vă spun 
că el nu este decât un bătrân prost, care rătăceşte sau pierde 
lucrurile. Asta-i tot! Şi el nu ştie nimic important. Nu are nici 
un fel de documente sau hârtii secrete. Niciodată n-a avut. 

— Ei, dar nu prea vă gândiţi la ce spuneţi. Timpul trece, ştiţi 
doar. Cândva, el a fost un om important, care deţinea secrete 
importante. 

— Încercaţi să mă speriaţi. 

— Nu, nu. Nu sunt chiar atât de melodramatic. 

— Mrs. Restarick... Mrs. Restarick v-a spus unele lucruri 
despre mine. Ei nu-i place de loc persoana mea. 

— Nu mi-a povestit aşa ceva. 

— Ei, da, nici mie nu-mi place de ea! E genul de femeie în 
care n-am încredere. Are secrete! 

— Serios? 

— Da, cred că are secrete faţă de soţul ei. Cred că vine la 
Londra sau în alte locuri să întâlnească diferiţi oameni. Să 


întâlnească, în orice caz, un anume om... 

— Desigur, zise Poirot, asta-i foarte interesant. Credeţi că se 
duce să întâlnească un anume om... 

— Da, cred. Pleacă foarte des la Londra şi nu cred că-i spune 
totdeauna soţului ei, ori spune că se duce să facă târguieli. Să 
cumpere tot felul de lucruri. El e foarte ocupat cu biroul şi nu 
se gândeşte de ce pleacă soţia sa la Londra. Stă mai mult timp 
la Londra decât la ţară. Şi mai pretinde că îi place atât de mult 
grădinăritul! 

— Şi, n-aveţi idee cine-i omul pe care-l întâlneşte? 

— Cum să ştiu? Doar n-o urmăresc. Mrs. Restarick nu este un 
om suspicios. Crede ceea ce-i spune soţia. Poate că el se 
gândeşte tot timpul la afaceri. Şi, cred eu, el este prea 
îngrijorat în legătură cu fiica sa. 

— Da, zise Poirot, în mod sigur e îngrijorat în legătură cu 
fiica sa. Cât de mult ştiţi despre această fiică? Cât de bine o 
cunoaşteţi? 

— N-o cunosc prea bine. Dacă mă întrebaţi ce gândesc eu.. 
Ei bine, vă spun că e nebună! 

— Credeţi că e nebună? De ce? 

— Uneori, spune lucruri ciudate. Vede lucruri care nu există. 

— Vede lucruri care nu există? 

— Oameni care nu există. Uneori, este foarte agitată, alteori 
pare ca şi cum pluteşte într-un vis. Îi vorbeşti şi nu aude ce-i 
spui. Nu răspunde. Cred că sunt oameni pe care ea ar dori să-i 
vadă morți. 

— Vă referiţi la Mrs. Restarick? 

— Şi la tatăl ei. Îl priveşte de parcă l-ar uri. 

— Din cauză că amândoi încearcă s-o împiedice să se mărite 
cu un tânăr ales de ea? 

— Da. Ei nu doresc să se întâmple asta. Au, desigur, perfectă 
dreptate, dar asta o înfurie. Într-o zi, adăugă Sonia, 
clătinându-şi capul cu voioşie, mă gândesc că se va omorî. 
Sper să nu facă ceva atât de prostesc, dar ăsta e lucrul pe care- 
l face cineva care este îndrăgostit lulea. Ridică din umeri... 
Plec, acum... 

— Doar un lucru să-mi mai spuneţi. Mrs. Restarick poartă 


perucă? 

— Perucă? Cum să ştiu? Se gândi o clipă. S-ar putea, da, 
admise ea. E folositoare în călătorie. Şi, e la modă! Uneori, 
port şi eu perucă. Una verde! Sau am purtat. Adăugă iar: Plec, 
acum! Şi plecă... 

CAPITOLUL XVI 

A doua zi, dimineaţă. 

— Astăzi am multe de făcut, anunţă Hercule Poirot, 
ridicându-se de la masa micului dejun şi se alătură lui Miss 
Lemon. Să fac investigaţii. Ai făcut cercetările necesare pentru 
mine, întâlnirile, contactele necesare? 

— Desigur, zise Miss Lemon. Totul e aici. Îi înmână o 
servietă mică. Poirot aruncă o privire rapidă asupra 
conţinutului şi dădu, mulţumit, din cap. 

— Totdeauna pot să mă bizui pe dumneata, Miss Lemon, 
spuse el. C'est fantastique. 

— O-la-la, Monsieur Poirot, nu văd nimic fantastic în 
legătură cu asta. Mi-aţi dat instrucţiuni şi eu le-am îndeplinit. 
Firesc. 

— Pfui, nu-i chiar atât de firesc, zise Poirot. N-am dat, 
adesea, instrucţiuni oamenilor de la gaze, electricienilor, 
instalatorilor şi ei au îndeplinit întotdeauna instrucţiunile 
mele? Foarte, foarte rar. 

El intră în hol. 

— Pardesiul, Georges. Cred că se instalează răcoarea 
toamnei. 

Vâri pe neaşteptate capul înapoi, în camera secretarei sale: 

— Apropo, ce părere ai despre tânăra care a venit ieri? 

Miss Lemon, cu atenţia subjugată în timp ce se pregătea să 
dactilografieze, spuse scurt: 

— Străină. 

— Da, da. 

— Evident, străină 

— Altceva nu mai crezi despre ea? Miss Lemon se gândi: 

— N-am avut nici un mijloc de apreciere a capacităţii ei în 
vreun fel. Adăugă, mai mult nesigur: 

— Pare să fie frământată în legătură cu ceva. 


— Da. Este bănuită, pricepi, de furt! Nu de bani, ci de hârtii, 
de la patronul ei. 

— Vai, vai, se prefăcu mirată Miss Lemon. Hârtii 
importante? 

— Aşa par, probabil. La fel de probabil, totuşi, n-a pierdut 
nimic. 

— O da, zise Miss Lemon, aruncându-i patronului ei o privire 
specială, pe care i-o arunca întotdeauna şi care anunţa că 
doreşte să se descotoroseacă de el, ca să se poată apuca de 
munca ei, cu râvna cuvenită. Ei, mereu zic, că-i mai bine să 
ştii unde îţi este capul când angajezi pe cineva şi accepţi o 
englezoaică! 

Hercule Poirot plecă. Prima sa vizită era programată la 
Borodene Mansions. Luă un taxi. Coborând în curte, aruncă o 
privire în jur. Un portar, în uniformă, stătea în faţa unei 
intrări, fluierând un fel de melodie tristă. Atunci când Poirot 
ajunse în faţa lui, el spuse: 

— Ce-aţi spus, domnule? 

— Mă întrebam, răspunse Poirot, dacă puteţi să-mi spuneţi 
ceva despre o întâmplare foarte tristă care a avut loc, aici, de 
curând. 

— Întâmplare tristă? Nu ştiu de niciuna. 

— O doamnă care s-a aruncat sau a căzut de la etajul al 
şaptelea. Şi a murit! 

— Oh, asta era. Nu ştiu nimic despre asta, pentru că sunt aici 
doar de o săptămână, înţelegeţi? Bună Joe. 

Din partea opusă a blocului venea un alt portar. 

— Poate ştii tu despre doamna care a căzut de la şapte. 
Acum vreo lună, nu? 

— Nu chiar atât de mult, răspunse Joe. Acesta era un om 
mai în vârstă, cu vocea domoală. A fost o afacere neplăcută. 

— A murit pe loc? 

— Da. 

— Cum se numea? Poate, înţelegeţi, a fost o rudă de-a mea, 
explică Poirot. El nu era omul care să aibă vreun scrupul în 
legătură cu îndepărtarea de la adevăr. 

— Într-adevăr, domnule. Îmi pare rău să aflu asta. Era o Mrs. 


Charpentier. 

— De cât timp locuia în acest apartament? 

— Păi, staţi să văd. Cam un an, un an şi jumătate, poate. Nu. 
Cred că trebuie să fie vreo doi ani. Numărul şaptezeci şi şase, 
etajul şapte. 

— Ăsta-i ultimul etaj? 

— Da, domnule. Mrs. Charpentier. 

Poirot nu mai insistă pentru a obţine alte informaţii 
descriptive, deoarece se putea presupune că ştie astfel de 
lucruri în legătură cu ruda sa. În schimb, el întrebă: 

— A provocat multă emoție, multe cercetări? Pe la ce oră a 
fost? 

— Cinci sau şase dimineaţa, cred. Nici un semn sau altceva. 
Doar a căzut jos. În ciuda faptului că era atât de devreme, s-a 
adunat aproape imediat o mulţime de oameni, făcându-şi loc 
prin grilajul de colo. Ştiţi ce de oameni erau?! 

— Şi poliţia, desigur! 

— O, da, poliţia a venit foarte repede. Şi un doctor şi o 
ambulanţă. Totul, ca de obicei, zise portarul, mai curând pe 
tonul dezgustat al unuia care avusese locatari care se aruncau 
pe fereastră de la etajul şapte o dată sau de două ori pe lună. 

— Presupun că oamenii au coborât din apartamente, când au 
aflat ce s-a întâmplat. 

— Oh, n-au venit prea mulţi, din cauza, cel puţin a unui 
lucru, a zgomotului circulaţiei rutiere. Iar aici, în jur, cei mai 
mulți n-au aflat. Unii spuneau că a tipat când a căzut, dar nu 
atât cât să provoace o adevărată zarvă. Erau numai oameni de 
pe stradă, care treceau pe acolo şi care au văzut ce s-a 
întâmplat. Şi apoi, desigur, şi-au întins gâtul peste grilaj şi 
ceilalţi curioşi s-au luat după ei. Ştiţi, doar, cum e la un 
accident! 

Poirot îl asigură că ştie cum e la un accident. 

— Locuia singură? Întrebă el, într-o doară. 

— Exact. 

— Dar, avea prieteni, presupun, printre ceilalţi colocatari? 

Joe ridică din umeri şi-şi scutură capul: 

— Poate. N-am de unde şti. N-am văzut-o niciodată în 


restaurant cu vreunul dintre ai noştri. Uneori, venea să cineze 
cu prieteni aici. Nu, n-aş putea spune că s-a îmbrobodit aici cu 
cineva deosebit. Aţi face bine, spuse Joe, devenind uşor 
nervos, să mergeţi să discutaţi cu Mr. Mcfarlane, care e 
administrator aici, dacă vreţi să ştiţi mai mult despre ea. 

— Ei, mulţumesc. Da, asta-i ce doream să fac. 

— Biroul său este acolo, în blocul acela de peste drum, 
domnule. Are pe uşă plăcuţa cu numele. 

Poirot plecă aşa cum fu îndrumat. Scoase din servietă 
scrisoarea de deasupra, pusă de Miss Lemon şi pe care era 
notat „Mcfarlane”. Mr. Mcfarlane se dovedi a fi un bărbat cu 
înfăţişarea plăcută, ager, de vreo patruzeci şi cinci de ani. 
Poirot îi înmână scrisoarea. Acesta o dechise şi o citi. 

— Ah, da, înţeleg, zise el. 

Lasă scrisoarea pe birou şi-l privi pe Poirot. 

— Proprietarii mi-au dat instrucţiuni să vă acord tot sprijinul 
în legătură cu moartea tristă a lui Mrs. Louise Charpentier. 
Acum, ce doriţi să ştiţi exact. Monsieur... 

— Aruncă din nou privirea pe scrisoare — Monsieur Poirot? 

— Aceasta este, desigur, cu totul strict confidenţial, spuse 
Poirot. Rudelor ei li s-a comunuicat de către poliţie şi un 
avocat, dar ele sunt foarte tulburate, aşa că am venit eu în 
Anglia şi aş dori câteva date personale în plus, dacă mă 
înţelegeţi. Suferi mai mult când primeşti numai veşti oficiale. 

— Dar, chiar aşa. Da, înţeleg că aşa trebuie să fac. Da, o să 
vă povestesc tot ce ştiu. 

— De când era aici şi cum a venit să ia apartamentul? 

— Era aici — nu pot socoti exact — cam de vreo doi ani. A fost 
o locuinţă cu chirie, liberă şi-mi închipui că doamna care se 
muta, fiind o cunoştinţă de-a ei, i-a spus mai-nainte că 
urmează să o predea. Aceasta era o anume Mrs. Wilder. Lucra 
la B. B. C. Un timp, a locuit la Londra, dar a plecat în Canada. 
O doamnă foarte drăguță — nu cred că ştie nimic despre acest 
deces. S-a întâmplat să pomenească despre hotărârea de-a 
preda apartamentul. Lui Mrs. Charpentier i-a plăcut acest 
apartament... 

— O apreciaţi ca pe o chiriaşă corespunzătoare? Urmă o 


foarte uşoară ezitare, înainte ca Mcfarlane să răspundă: 

— Da, a fost o chiriaşă acceptabilă. 

— Nu-i nevoie să vă faceţi griji, spunându-mi, zise Hercule 
Poirot. Făcea petreceri zgomotoase, ei? Puțin prea — să-i zicem 
— veselă în distracţii? 

Mcfarlane încetă să mai fie atât de discret: 

— Au fost câteva plângeri, din timp în timp, dar de cele mai 
multe ori, de la oameni cam în vârstă. 

Hercule Poirot făcu un gest semnificativ. 

— Da, domnule, şi sticla îi plăcea un pic cam mult — şi cu o 
mulţime veselă în jur. Din când în când avea necazuri din 
cauza asta. 

— Şi îi cam plăceau gentlemenii? 

— Păi, n-aş dori să merg atât de departe în legătură cu asta. 

— Nu, nu, dar asta se poate înţelege. 

— Desigur, nu era aşa de tânără. 

— Aparanţele sunt foarte înşelătoare, adesea. Ce vârsta 
spuneţi că avea? 

— E greu de spus. Patruzeci — patruzeci şi cinci. Adăugă: 
Ştiţi, cu sănătatea nu prea o ducem bine. 

— Aşa, înţeleg. 

— Bea prea mult, nu e nici o îndoială în privinţa asta şi, 
atunci, devenea foarte deprimată. Nervoasă pe ea însăşi. 
Mereu pe la doctor şi necrezând în tot ceea ce vorbeau aceştia 
cu ea. Doamnelor le bagă în cap — în special la vârsta asta — că 
ar avea cancer... Era aproape sigură de asta. Doctorul o 
liniştea, dar ea nu-l credea. El a declarat la anchetă că nu era 
cu adevărat bolnavă. Oh, da, în fiecare zi auzi lucruri ca 
acesta. Ea a fost preocupată cu totul de asta şi într-o frumoasă 
zi... Dădu din cap. 

— E foarte trist, spuse Poirot. Avea prieteni printre 
colocatari? 

— După câte ştiu, nu. Acesta, vedeţi, nu e ceea ce numesc eu 
un loc prietenos. Cei mai mulţi dintre ei sunt la afaceri, la 
lucru. 

— Mă gândeam că, poate, era prietenă cu Miss Claudia 
Reece-Holland. Mă întrebam dacă s-au cunoscut?! 


— Miss Reece-Hooland?! Nu, nu cred. Oh, vreau să vă spun 
că, probabil, erau cunoştinţe, discutau când urcau cu liftul, 
împreună, ca între vecini. Dar nu cred că aveau o legătură mai 
strânsă. Ştiţi, erau generaţii diferite. Vreau să zic... Mcfarlane 
păru puţin agitat. Poirot se întrebă de ce?! El zise: 

— Una din celelalte fete care locuiesc în apartamentul lui 
Miss Holland o ştia pe Mrs. Charpentier, cred... Miss Norma 
Restarick. 

— Da? Nu ştiam... Ea a venit aici numai de puţin timp. Abia 
dacă o ştiu din vedere. Mai degrabă o tânără speriată. Aş zice 
că n-a terminat de mult şcoala. Adăugă: Cu ce aş mai putea să 
vă fiu de folos? 

— Nu, mulţumesc, cu nimic. Aţi fost foarte amabil. Mă întreb 
dacă aş putea vedea apartamentul. Doar, ca să fiu în stare să 
zic... Poirot făcu o pauză, nedetaliind ce dorea să fie în stare 
să zică. 

— Păi, un moment staţi să văd... Un Mr. Travers l-a închiriat 
acum. Este plecat toată ziua în City. Da, veniţi cu mine, dacă 
doriţi, domnule. 

Au urcat la etajul al şaptelea. În timp ce Mcfarlane 
introducea cheia, unul din numere căzu de pe uşă şi Poirot 
abia evită să nu-l calce cu pantoful său din piele de lac. Îl 
ridică cu agilitate şi încercă să-l prindă. Repuse cuiul cu care-l 
fixă pe uşă, foarte grijuliu. 

— Aceste numere sunt foarte prost puse, spuse el. 

— Îmi pare rău, domnule. O să am grijă. Da, din timp în 
timp se desprind. Ei, poftiţi înăuntru. 

Poirot intră în camera de zi. În acea clipă îi reveni 
personalitatea. Pereţii erau tapetaţi cu o hârtie asemănătoare 
fibrelor de lemn. Avea multă mobilă confortabilă, obişnuită, 
singurul semn personal fiind un televizor şi un număr de cărţi. 

— Toate apartamentele sunt parţial mobilate, ştiţi, zise 
Mcfarlane. Chiriaşii n-au nevoie să aducă prea multe lucruri 
personale, în afară de cazul când vor aşa ceva. Noi căutăm să 
mulţumim pe cât mai mulţi oameni care vin şi pleacă. 

— Şi tapetul este la fel peste tot? 

— Nu peste tot. Oamenilor le place acest efect de lemn 


natural. Un fundal bun pentru tablouri. Singurele lucruri 
oarecum diferite sunt pe peretele opus uşii. Avem un set 
întreg de fresce din care oamenii pot alege. Avem un set de 
zece, explică Mcfarlane, cu oarecare mândrie. Avem unul 
japonez - foarte artistic, nu credeţi? Şi o grădină englezească; 
una foarte remarcabilă, cu păsări; una cu copaci; una cu un 
arlechin, una cu efecte mai degrabă abstracte - linii şi cuburi, 
în culori vii, contrastante şi alte modele. Toate sunt desenate 
de artişti apreciaţi. Mobila noastră este la fel. La alegere, două 
culori sau, desigur, oamenii pot adăuga ce la place lor. Dar, 
mai degrabă, nu se deranjează. 

— Cei mai mulţi dintre ei, aşa cum se zice, nu sunt oameni 
de casă, gospodari, sugeră Poirot. 

— Nu, mai degrabă tipul de păsări călătoare sau oameni 
ocupați, care doresc confort solid, instalaţii bune şi toate 
celelalte, dar nu-i interesează în mod deosebit cum sunt 
decorate, deşi avem câţiva zugravi care aranjează interioarele 
cum doreşti; dar, din punctul nostru de vedere, nu e 
satifăcător. Noi am pus, în contractul de închiriere, o clauză 
referitoare la obligaţia chiriaşilor de a lăsa lucrurile aşa cum 
le-au găsit, ori să plătească pentru ce au făcut. 

Părea că s-au îndepărtat de la subiectul morţii lui Mrs. 
Charpentier. Poirot se apropie de fereastră. 

— De aici s-a întâmplat? Murmură el, cu delicateţe. 

— Da. Asta-i fereastra. Cea din partea stângă. Are balcon. 

Poirot privi afară, în jos. 

— Şapte etaje, remarcă el. Un drum lung. 

— Da, moartea a survenit pe loc, mă bucur să pot spune asta. 
Desigur, putea să fie un accident. 

Poirot scutură din cap. 

— În mod serios, n-aş putea sugera asta, Mr. Mcfarlane. 
Trebuie să fi fost deliberat. 

— Păi, totdeauna îţi convine să sugerezi posibilitatea mai 
uşoară. Mă tem că nu era o femeie fericită. 

— Vă mulţumesc, spuse Poirot, pentru marea dumneavoastă 
bunăvoință. O să fiu în stare să prezint rudelor sale din Franţa 
o imagine foarte clară. 


Imaginea pe care şi-o formase el, însă nu era tot atât de 
clară, cât ar fi dorit. Până acolo, încât nu fusese nimic care să 
sprijine teoria sa, conform căreia moartea Louisei Charpentier 
ar fi fost importantă. Repetă numele de botez, dus pe gânduri. 
Louise... De ce numele Louise nu-i dădea pace, îl urmărea, 
oarecum, în gând? Scutură din cap, iarăşi. Mulţumi lui 
Mcfarlane şi plecă. 

CAPITOLUL XVII 

Inspectorul şef Neele stătea în spatele biroului său, privind 
foarte oficial şi protocolar. Îl salută pe Poirot, politicos şi-i 
făcu semn să ia loc pe un scaun. Îndată ce tânărul care îl 
introdusese pe Poirot părăsi camera, comportarea 
inspectorului şef Neele se schimbă. 

— Şi ce-ai mai făcut până acum, drac bătrân ascuns? Întrebă 
el, glumet. 

— Aşa şi aşa, răspunse în doi peri Poirot, doar ştii deja. 

— O, da, eu am furat nişte fleacuri, din gaura aia ciudată, 
dar nu cred să fie prea mult pentru tine. 

— De ce o numeşti gaură? 

— Pentru că eşti exact aidoma unui bun prinzător de şoareci! 
O pisică, stând deasupra unui găuri de şoareci, aşteptând să 
iasă şoarecele. Ei bine, dacă mă întrebi, nu e nici un fel de 
şoarece în gaura asta specială. Ţine minte, nu zic că n-ai putea 
să dezgropi unele tranzacţii dubioase. Îi cunoşti pe aceşti 
financiari, îndrăznesc să spun că există o mulţime de afaceri 
necurate în legătură cu exploatarea minereurilor, concesiunile 
şi petrolul şi tot felul de lucruri din astea. Dar Joshua 
Restarick Ltd. Şi-a dobândit o reputaţie bună. Afacere de 
familie — sau cum se obişnuieşte să fie — dar, acum n-o poţi 
numi aşa. Simon Restarick n-a avut copii, iar fratele său, 
Andrew Restarick, are numai o fiică. Exista o mătuşă bătrână 
din partea mamei. Fiica lui Andrew Restarick locuia cu ea, 
după ce a părăsit şcoala şi mama ei a murit. Mătuşa a murit, 
dintr-o lovitură, acum vreo şase luni. Cam ţicnită, cred — făcea 
parte din câteva societăţi religioase oarecum deosebite. Nici o 
pierdere pentru ei. Simon Restarick era tipul, pur şi simplu, al 
omului de afaceri preocupat şi avea o soţie sociabilă. S-au 


căsătorit destul de târziu. 

— Şi Andrew? 

— Andrew pare să fi suferit de dorul de ducă. Nimic 
cunoscut împotriva lui. Niciodată n-a stat undeva prea mult 
timp, a hoinărit prin Africa de Sud, America de Sud, Kenya şi 
prin foarte multe alte locuri. Fratele său a tot insistat să vină, 
dar el n-a vrut deloc. Nu-i plăceau nici Londra, nici afacerile, 
dar părea să aibă flerul familiei Restarick de-a face bani. El 
căuta zăcăminte minerale şi alte de-astea. Nu era vânător de 
elefanţi sau arheolog sau constructor de uzine. Toate afacerile 
sale erau afaceri comerciale şi s-au dovedit întotdeauna bune. 

— Deci, este, în felul său, convenţional? 

— Da, asta-l acoperă foarte bine. Nu ştiu ce l-a făcut să se 
întoarcă în Anglia, după moartea fratelui său. Posibil, o nouă 
soţie — s-a însurat din nou. O femeie atrăgătoare, mai tânără 
decât el. Acum, locuiesc cu bătrânul Sir Roderick Horsefield, a 
cărui soră a fost măritată cu unchiul lui Andrew Restarick. 
Dar, îmi închipui că-i numai temporar. Din tot ce ţi-am 
povestit, îşi foloseşte vreo informaţie? Ori ştii, deja, totul? 

— Cele mai multe le-am aflat deja, răspunse Poirot. Există 
din această familie, din partea unuia sau a altuia, vreun caz de 
demenţă? 

— N-aş crede, afară de bătrâna mătuşă şi religiile ei 
închipuite. Iar astea nu-s nimic neobişnuit la o femeie care 
trăieşte singură. 

— Deci, tot ce poţi să-mi spui, cu adevărat, este că există o 
grămadă de bani, zise Poirot. 

— Grămezi de bani, confirmă inspectorul şef Neele. Şi toate 
celelalte, destul de respectabile. O parte din astea, reţinu, 
Andrew Restarick le-a investit în firmă. Concesiuni sud- 
africane, mine exploatări de minereuri. Aş zice că, între timp, 
acestea au fost dezvoltate, ori plasate pe piaţă, aşa că acum ar 
fi o sumă enormă, te asigur. 

— Şi cine o va moşteni? Întrebă Poirot. 

— Asta depinde de cum şi cui o lasă Andrew Restarick. 
Depinde de el, dar, aş zice că nu e nimeni mai evident ca soţia 
sa şi ca fiica sa. 


— Deci, amândouă vor moşteni, într-o zi, o enormă sumă de 
bani. 

— Şi eu aş zice la fel. M-aş fi aşteptat să fie şi o mulţime de 
obligaţii de familie şi altele, asemănătoare. Toate acţiunile 
obişnuite din City. 

— Nu există, de exemplu, nici o altă femeie care l-ar interesa 
pe Mister Andrew Restarick?! 

— Nu se cunoaşte nimic. N-aş crede aşa ceva ca posibil. 
Noua sa soţie e atrăgătoare. 

— Un tânăr ar putea să afle uşor toate astea? Zise Poirot, pe 
gânduri. 

— Te referi la căsătoria cu fiica sa? Nimic nu-l poate opri, 
chiar dacă ea ar fi pusă sub tutelă la tribunal. Sigur, tatăl său 
ar putea s-o dezmoştenească, atunci, dacă ar vrea s-o facă. 

Poirot se uită pe o listă scrisă îngrijit, pe care o ţinea în 
mână. 

— Ce e cu Wedderburg Gallery? 

— Mă întreb cum ai ajuns să cunoşti asta?! Te-a consultat 
vreun client în legătură cu vreun fals? 

— Se ocupă de falsuri, acolo? 

— Nu se ocupă cu falsuri, răspunse inspectorul şef Neele, cu 
reproş. A fost, mai degrabă, o afacere neplăcută. Un milionar 
din Texas, care a venit aici şi a cumpărat tablouri, plătind 
sume incredibil de mari pentru ele. Ei i-au vândut un Renoir şi 
un Gogh. Renoir-ul era un cap mic de fată şi exista o oarecare 
îndoială în legătură cu acesta. Părea că există un motiv să se 
creadă că Wedderburn Gallery nu-l cumpărase, prima dată, ca 
fiind sigur originalul. A fost şi un proces în legătură cu pictura 
asta. Au venit foarte mulţi experţi, care şi-au exprimat 
opiniile. De fapt, ca de obicei, la sfârşit, se pare că toţi s-au 
contrazis unul pe altul. Galeria s-a oferit să-l ia înapoi, în orice 
caz. Oricum, milionarul nu şi-a schimbat gândul, deoarece 
expertul cel mai la modă a jurat că este perfect original. Aşa 
că el l-a reţinut. Cu toate astea, de atunci, planează asupra 
galeriei o anume suspiciune. 

Poirot privi din nou lista. 

— Şi ce-i cu Mr. David Baker? L-ai căutat pentru mine? 


— O, el e unul din obişnuita adunătură. Lepădături, umblă 
de colo până colo, în bande de hoţi şi sparg cluburi de noapte. 
Consumă droguri — heroină, cocaină. Fetele sunt înnebunite 
după ei. El e genul celor care se plâng pe deasupra, spunând 
că viaţa sa a fost atât de grea şi că el e un geniu miraculos. 
Pictura sa nu este apreciată. Nimic altceva decât femei bune şi 
bătrâne, dacă mă întrebi. 

Poirot îşi consultă din nou lista. 

— Ştii ceva despre Mr. Reece-Holland, membru al 
Parlamentului? 

— Face politică destul de bine. Bun de gură. Câteva 
tranzacţii destul de neobişnuite în City, dar s-a strecurat din 
ele destul de curat. Aş zice că e un tip şiret. Când şi când a 
făcut destul de bune afaceri băneşti, prin mijloace mai curând 
suspecte. 

Poirot ajunse la ultimul său punct. 

— Ce-i cu Sir Roderick Horsefield? 

— Bătrân simpatic, dar ramolit. Ce nas ai, Poirot, l-ai băgat 
peste tot, nu? Da, au fost multe necazuri în Direcţia Specială. 
E această nebunie a memoriilor. Nimeni nu ştie ce dezvăluiri 
indiscrete urmează să fie făcute data viitoare. Toţi bătrânii, 
serviciile şi altele, aleargă întins să dea la iveală propriile 
versuri despre ceea ce îşi amintesc, despre indiscreţiile altora! 
De obicei, nu contează mult, dar uneori, ei bine, ştii tu! 
Guvernele îşi schimbă politica, iar tu nu vrei să jigneşti 
sensibilităţile cuiva sau să faci publicitate proastă, aşa că noi 
trebuie să încercăm să înăbuşim vocea bătrânilor. A unora 
dintre ei nu e prea uşor. Dar, n-ai decât să te duci la Direcţia 
Specială, dacă vrei să-ţi bagi nasul într-o astfel de afacere. Nu 
cred c-ar fi prea greu. Necazul e că ei nu distrug, de fapt, 
hârtiile pe care ar trebui să le distrugă. Ei păstrează totul. 
Oricum, nu cred că e mult din ce te interesează, dar noi avem 
dovada că o anumită Putere ne dă târcoale. Poirot scoase un 
oftat adânc. 

— ȚŢi-am fost de vreun ajutor? Întrebă inspectorul şef. 

— Sunt foarte bucuros să obţin informaţiile adevărate de la 
surse oficiale. Dar nu cred să mă ajute prea mult ceea ce mi-ai 


povestit. Oftă şi spuse, apoi: 

— Ce părere ai avea dacă cineva ţi-ar spune, întâmplător, că 
o femeie — o tânără atractivă — poartă perucă? 

— Nimic deosebit, răspunse inspectorul şef Neele şi adăugă 
cu o uşoară asprime: soţia mea poartă perucă, uneori, când 
călătoreşte. O scuteşte de o mulţime de necazuri. 

— Te rog să mă scuzi, zise Hercule Poirot. 

În timp ce amândoi bărbaţii îşi luau rămas bun, inspectorul 
şef întrebă: 

— Ai primit informaţiile secrete, presupun, despre acel caz 
de sinucidere, pe care-l investigai în blocul unde s-a 
întâmplat? Eu ţi le-am trimis. 

— Îi mulţumesc. Faptele oficiale, măcar. Dosar sărac. 

— Exact acum mi-am adus aminte, când vorbeai despre un 
anumit lucru. Da, să mă gândesc o clipă. Era o poveste mai 
curând tristă, decât obişnuită. O femeie veselă, căreia-i 
plăceau bărbaţii, cu suficienţi bani, ca să-şi ducă viaţa, fără 
griji deosebite, bea prea mult şi a decăzut. Şi, atunci, ea a 
dobândit ceea ce eu numesc miracolul sănătăţii. Ştii, doar ele 
sunt convinse că au cancer sau ceva asemănător. Încep să 
consulte medicul, iar acesta le spune că sunt în ordine, se duc 
acasă şi nu-l cred. Dacă mă întrebi, aşa-i de obicei, fiindcă ele 
constată că nu mai sunt tot atât de atractive pentru bărbaţi. 
Asta-i cauza care le deprimă, cu adevărat. De, se întâmplă 
mereu. Se simt singure, sărmanele diavoliţe. Mrs. Charpentier 
a fost exact una din ele. Nu-mi închipui că cineva... Se opri. 
Oh, da, desigur, îmi amintesc. Întrebai despre unul din 
parlamentarii noştri, Reece-Holannd. El e, în felul lui discret, 
un tip destul de vesel. Oricum, Louise Charpentier a fost într-o 
vreme iubita lui. Asta-i tot. 

— A fost o legătură serioasă? 

— Ei, n-aş putea zice deosebită. Frecventau, mai degrabă, 
unele cluburi dubioase şi altele, asemănătoare. Ştii, noi 
supraveghem discret creaturi de genul ăsta. Dar, n-a apărut 
niciodată nimic în presă despre ei. Nimic de felul ăsta. 

— Înţeleg. 

— A durat, însă un anumit timp. Au fost văzuţi împreună, ici 


şi colo, vreo şase luni, dar nu cred că ea a fost singura femeie, 
şi cred că nici el pentru ea n-a fost singurul bărbat. Aşa că nu 
poţi face nimic cu informaţia asta, nu? 

— Eu nu consider aşa, răspunse Poirot. 

— Tot un drac, spuse, mai mult pentru el, în timp ce cobora 
scările... Tot un drac, e o legătură! Asta explică încurcătura 
lui Mcferlane. E o legătură, o legătură mititică, o legătură 
între Emlyn Reece-Holland, membru al Parlamentului şi 
Louise Charpentier. Probabil că nu reprezintă nimic. De ce ar 
reprezenta? Şi totuşi, ştiu prea mult, îşi zise Poirot, mânios. 
Ştiu prea mult. Ştiu câte puţin despre toţi şi despre toate 
lucrurile, dar nu-mi iese schema. Jumătate din fapte sunt 
lipsite de însemnătate. Vreau o schemă. O schemă. Dau 
regatul meu pentru o schemă, zise cu voce tare. 

— Ce-aţi spus, domnule? Zise liftierul, întorcând brusc un 
cap speriat. 

— Nimic, răspunse Poirot. 

CAPITOLUL XVIII 

Poirot zăbovi la intrarea în Wedderburn Gallery, ca să 
examineze cu luare aminte un tablou, care înfățișa trei vaci 
agresive, cu trupurile alungite peste măsură, umbrite de 
desenul colosal de complicat al unor mori de vânt. Atât vacile, 
cât şi morile de vânt păreau să nu aibă nimic de a face unele 
cu altele sau cu foarte curioasa culoare purpurie. 

— Interesant, nu? Zise o voce, torcând liniştită. Un bărbat 
între două vârste, care la prima vedere, părea că schiţează un 
zâmbet, ce făcea să-i expună un număr aproape excesiv de 
dinţi albi, frumoşi, se afla lângă cotul său. 

— Câtă prospeţime. 

Avea mâini mari, albe, durdulii, pe care le unduia ca şi cum 
desena cu ele arabescuri. 

— Ingenioasă expoziţie. A fost închisă săptămâna trecută. 
Claude Raphael expune de alaltăieri. Merge bine. Sigur, foarte 
bine. 

— Ei, păru mirat Poirot şi fu condus, printr-o perdea de 
catifea de culoare cenuşie, într-o cameră lungă. 

Poirot şi-ar fi luat câteva măsuri de prevedere, dacă ar fi 


remarcat ceva suspect. Grăsuţul îl luă de braţ, într-o manieră 
obişnuită. Aici era ceva, simţi el, în mod evident, ceva de care 
nu trebuia să-i fie frică. Era un om foarte experimentat în arta 
de a găsi cumpărători. Îndată simţeai că eşti binevenit, în 
galeria sa, toată ziua, dacă îţi place, fără ca să faci vreo 
achiziţie. Pur şi simplu să priveşti aceste tablouri minunate — 
deşi când ai intrat în galerie, probabil că n-ai fi realizat cât 
este de încântătoare. După ce primi unele instrucţiuni artistice 
folositoare şi formulă câteva aprecieri din bagajul său de 
amator, cum ar fi: „Îmi place, mai degrabă, cel de acolo”, Mr. 
Boscombe răspundea, încurajator, prin unele fraze, ca: 

— E foarte interesant ce vreţi să spuneţi. Asta dovedeşte, 
dacă-mi este permis să spun aşa, o mare perspicacitate. 
Desigur, ştiţi că asta nu-i reacţia comună, obişnuită. Cei mai 
mulţi oameni preferă ceva -— ei bine, daţi-mi voie să vă spun, 
ceva... Evident, ca acesta — şi arătă spre un efect în dungi 
albastre şi verzi aranjat într-un colţ al pânzei — dar acesta, ah! 
dumneavoastră... Aţi pângărit valoarea tabloului! După mine, 
aş zice — fireşte, asta-i numai opinia mea personală — că acela-i 
una din capodoperele lui Raphael. 

Poirot şi el priviră împreună, cu capetele aplecate într-o 
parte, la un diamant portocaliu, înclinat, cu doi ochi umani 
atârnând de el prin ceva ce părea ca firul de păianjen. 
Stabilind relaţii plăcute şi timpul fiind evident infinit, Poirot, 
ca din întâmplare, remarcă, brusc: 

— Dacă nu mă înşel, la dumneavoastră lucrează o Miss 
Francis Cary, nu? 

— A, da. Francis. Inteligentă fată! Şi foarte competentă şi cu 
gust artistic rafinat. Tocmai s-a întors din Portugalia, unde a 
aranjat o expoziţie de artă pentru noi. A avut mare succes. Ea 
însăşi e o artistă destul de bună, dar, aş zice că, nu-i cu 
adevărat creatoare, dacă mă înţelegeţi bine. E mai bună pe 
planul afacerilor. Cred că şi ea recunoaşte asta. 

— Să înţeleg că e o bună protectoare a artelor? 

— O, da! Se interesează de Les Jeunesses. Încurajează 
talentul, m-a convins să deschid o expoziţie a unui mic grup 
de tineri artişti, astă primăvară. A fost destul de reuşit — nota 


presa -— totul, dintr-un mic punct de vedere, pricepeţi. Da, ea 
are protejaţii ei. 

— Eu sunt, înţelegeţi, întrucâtva, de modă veche. Unii dintre 
aceşti tineri — vraiment! Mâinile lui Poirot se ridicară. 

— Ei, spuse Mr. Boscombe cu indulgență, nu trebuie să vă 
luaţi după înfăţişarea lor. Ştiţi, e doar o modă. Bărbi şi ginşi 
sau brocarturi şi păr lung. Doar o fază trecătoare... 

— David şi mai cum? 

— Întrebă Poirot. I-am uitat numele. Miss Cary îl admiră 
foarte mult, se pare. 

— Sigur, nu vă referiţi la Peter Cardiff? El este, în prezent, 
protejatul ei. Reţineţi, nu sunt tot atât de sigur în privinţa lui, 
cât este ea. Într-adevăr, el nu este atât de mult avant-garde, pe 
cât, ei bine, e indiscutabil de reacţionar! Aproape, aproape 
Burne-Jones, uneori! Totuşi, nu se ştie niciodată. Poţi avea 
aceste reacţii. Ea-i pozează, uneori, ca model. 

— David Baker — ăsta-i numele pe care încercam să mi-l 
amintesc. -Îl întrerupse Poirot. 

— Nu-i rău, spuse Mr. Boscombe, fără entuziasm. După 
opinia mea, n-are prea multă originalitate. Era unul din 
grupul de artişti pe care l-am menţionat, dar n-a făcut nici o 
impresie deosebită. Un pictor bun, dar nu extraordinar. 
Neoriginal! 

Poirot plecă acasă. Miss Lemon îi prezentă scrisorile la 
semnat şi se îndepărtă cu ele, semnate cum se cuvine. George 
îi servi o omelette cu fines herbes, cum s-ar zice, cu o discretă 
manieră simpatică. După prânz, în timp ce Poirot şedea în 
fotoliul său pătrat, cu spătar înalt, având cafeaua alături, sună 
telefonul. 

— Mrs. Oliver, domnule, spuse George, săltând telefonul şi 
punându-l pe măsuţă, alături de el. 

Poirot ridică receptorul, fără tragere de inimă. Nu dorea să 
discute cu Mrs. Oliver. Simţea că-i va solicita ceva ce nu dorea 
să facă. 

— Monsieur Poirot? 

— C'est moi! 

— Ei, ce mai faci? Ce-ai făcut? 


— Şed în fotoliu, răspunse Poirot. Mă gândesc, adăugă el. 

— Asta-i tot? Întrebă dezamăgită Mrs. Oliver. 

— Este lucrul cel mai important, zise Poirot. Dacă voi avea 
succes sau nu, nu ştiu. 

— Dar trebuie s-o găseşti pe fata aceea. Probabil că a fost 
răpită. 

— S-ar părea, într-adevăr, că aşa este, spuse Poirot. Şi am 
aici o scrisoare sosită cu poşta de prânz, de la tatăl său prin 
care mă roagă să mă duc să-l văd şi să-i povestesc ce progres 
am făcut. 

— Păi. Ce progres ai făcut? 

— Până acum, răspunse Poirot, niciunul. 

— Desigur, Monsieur Poirot, trebuie cu adevărat să te ţii 
bine. 

— Şi tu! 

— Ce vrei să spui, şi eu? 

— Îndemnându-mă. 

— De ce nu te duci în locul acela din Chelsea, unde am fost 
lovită în cap? 

— Să fiu şi eu lovit în cap? 

— Pur şi simplu, nu te înţeleg, îi reproşă Mrs. Oliver! Eu ti- 
am dat un fir s-o găseşti pe fată la restaurant. Tu ai spus asta. 

— Ştiu, ştiu. 

— Şi atunci, te duci s-o pierzi! 

— Ce e cu acea femeie care s-a aruncat de la etaj? Ai aflat 
ceva? 

— Am făcut investigaţii, da. 

— Şi? 

— Nimic. Femeia este ca multe altele. Sunt atractive când 
sunt tinere, au afaceri, sunt pasionate, au tot mai multe 
afaceri, devin mai puţin atractive, sunt nefericite şi beau prea 
mult, bănuiesc că au cancer sau altă boală fatală şi astfel, în 
cele din urmă, disperate. În singurătate, se aruncă pe 
fereastră. 

— Spuneai că moartea ei este importantă — că asta înseamnă 
ceva. 

— Trebuie să fi spus. 


— Exact! Şi fără să mai continue discuţia, Mrs. Oliver 
închise. 

Poirot se rezemă de spătarul fotoliului, cât putu mai bine, 
deoarece acesta era înalt şi drept, îi făcu cu mâna lui George 
să ia ceaşca de cafea şi telefonul şi continuă să mediteze la 
ceea ce ştia şi ce nu. Ca să-şi clarifice gândurile, vorbi cu voce 
tare. Cită trei întrebări filosofice: 

— Ce ştiu? Ce pot spera? Ce trebuie să fac? Nu era sigur 
dacă le-a pus în ordine corectă sau, desigur, dacă erau exact 
întrebările corecte, dar cugetă asupra lor. 

— Poate că sunt prea bătrân, zise Hercule Poirot, la capătul 
disperării. Ce ştiu? 

Reflectând, se gândi că ştia prea mult! Lăsă această 
întrebare, pentru o clipă, la o parte. 

— Ce pot spera? Ei bine, totdeauna poţi spera. Ar putea 
spera ca acei excelenți creieri ai săi, mult mai buni decât ai 
oricui altcuiva, să ajungă mai devreme sau mai târziu la un 
răspuns la o problemă, pe care, simţea el, neliniștit, că nu o 
înţelege cu adevărat. 

— Ce trebuie să fac? Păi, asta este foarte clar. Ce trebuia să 
facă era să plece, să facă o vizită lui Mrs. Andrew Restarick, 
care era înnebunit în legătură cu fiica sa şi care, nu e nici o 
îndoială, îl va condamna pe Poirot pentru că nu i-a adus-o, 
până acum, pe fiica sa în persoană. Poirot putea înţelege asta 
şi împărtăşea punctul de vedere, dar nu putea să se prezinte în 
felul acesta nefavorabil. Singurul lucru pe care putea să-l facă 
era să telefoneze la un anumit telefon şi să întrebe ce progrese 
erau acolo. 

Dar, înainte de a face asta, se va întoarce la problema pe 
care o lăsase deoparte. 

— Ce ştiu? 

Ştia că Wedderburn Gallery este suspectată — până aici se 
menţinuse în limita legii, dar patronul galeriei nu s-ar fi dat 
înapoi de la escrocarea milionarilor ignoranţi, vânzându-le 
tablouri dubioase. 

Îşi aminti de Mr. Boscombe, cu mâinile sale albe, durdulii, 
dantura sa completă, şi decise că nu-i place. Era genul de om 


care este, aproape sigur, implicat în treburi murdare, deşi nu e 
nici o îndoială că se fereşte remarcabil de bine. Ăsta era un 
fapt care ar putea să devină folositor, pentru că ar putea avea 
legătură cu David Baker. Apoi, era David Baker însuşi, Păunul! 
Ce ştia despre el? Îl cunoscuse, conversase cu el şi şi-a făcut 
anumite păreri despre el. Ar face o afacere necinstită, de orice 
fel, pentru bani, s-ar căsători cu o moştenitoare bogată pentru 
banii ei, nu din dragoste, ar putea probabil să fie şi cumpărat 
de cineva. Da, probabil ar putea să fie cumpărat. Andrew 
Restarick, în mod sigur, crede aşa şi probabil că avea dreptate. 
În afară de cazul când... 

Stărui asupra lui Andrew Restarick, gândindu-se mai mult la 
tabloul de pe perete, care atârna deasupra lui, decât la 
bărbatul însuşi. Îşi reaminti trăsăturile puternice, pieptul 
bombat, aerul de hotărâre, de decizie. Apoi, se gândi la Mrs. 
Restarick, decedata. Liniile amare ale gurii... Poate s-ar duce 
din nou la Crosshedges, să privească acel portret, astfel încât 
să-l vadă mai limpede, deoarece s-ar putea să fie o cheie 
pentru Norma Restarick. Norma..., nu, nu trebuie să se 
gândească încă la Norma. Ce altceva mai era? 

Era Mary Restarick despre care tânăra Sonia spusese că 
trebuie să aibă un amant, din cauză că venea atât de des la 
Londra. Luă şi acest amănunt în considerare, dar nu credea că 
Sonia avea dreptate. El credea că Mrs. Restarick dorea atât de 
mult să meargă la Londra, cu scopul de a căuta posibile 
proprietăţi pe care să le cumpere, apartamente luxoase, case 
în Mayfair, decoratori, tot felul de lucruri pe care putea să le 
cumpere cu bani în capitală. 

Bani... I se părea că toate amănuntele care-i treceau prin 
minte ajungeau la acestă foame de bani. Banii! Importanţa 
banilor! În cazul acesta, era o grămadă de bani. Oricum, într- 
un mod care nu era evident, banii contau. Banii jucau rolul 
lor. Până acolo, încât nimic nu justificase credinţa sa că 
moartea tragică a lui Mrs. Charpentier fusese opera Normei. 
Nici un semn de dovadă, nici un motiv, şi totuşi, i se părea că 
acolo era o legătură de netăgăduit. Fata spusese că ea „poate a 
comis o crimă”! O moarte avusese loc numai cu câteva zile 


înainte — o moarte care se întâmplase în clădirea în care locuia 
ea. Sigur, ar fi fost o coincidenţă prea mare ca să nu fie legată 
în vreun fel. De acea moarte? Se gândi din nou la boala 
misterioasă a lui Mary Restarick. Un caz atât de simplu de 
otrăvire, ca să fie clasic în liniile sale mari. Un caz de otrăvire, 
unde criminalul era — trebuia să fie — unul de-al casei. S-a 
otrăvit Mary Restarick însăşi, a încercat soţul ei s-o 
otrăvească, i-a administrat otravă tânăra Sonia? Ori a fost 
Norma acuzată? Totul indica foarte clar, fu nevoit Hercule 
Poirot să mărturisească, pe Norma ca fiind Persoana 
responsabilă. 

„Tout de même”, conchise Poirot, „deoarece nu pot găsi 
nimic, eh bien atunci logica se prăbuşeşte pe fereastră”. 

Oftă, se ridică în picioare şi-i spuse lui George să-i aducă un 
taxi. Trebuia să respecte întâlnirea cu Andrew Restarick. 


CAPITOLUL XIX 

Claudia Reece-Holland nu era astăzi la birou. În schimb, pe 
Poirot îl primi o femeie între două vârste. Ea spuse că Mr. 
Restarick îl aşteaptă şi-l introduse în biroul lui. 

— Ei, bine? Restarick nici nu mai aşteptă până când Poirot 
intră pe uşă. Ei bine, ce se aude cu fiica mea? 

Poirot îşi desfăcu braţele, larg. 

— Până acum - nimic. 

— Dar ascultă, omule, trebuie să fie ceva — o cheie, o fată nu 
poate dispărea în aerul rarefiat. 

— Tinerele au făcut asta şi altădată şi o vor face şi de acum 
încolo. 

— Înţelegi că nu mă uit la bani, dacă trebuie cheltuiţi, 
indiferent cât? Eu... Eu nu mai pot continua aşa. 

Părea cu totul ajuns la marginea disperării de data asta. 
Părea mai slab, iar ochii săi înroşiţi vorbeau de nopţi 
nedormite. 

— Ştiu cât trebuie să fiţi de neliniştit, dar vă asigur că am 
făcut tot ce e posibil să dau de ea. Aceste lucruri, vai,nu pot fi 
grăbite. 


— Poate că ea şi-a pierdut memoria, ori poate că... Vreau să 
spun, poate că s-a îmbolnăvit. E bolnavă! 

Poirot se gândi că ştie ce însemna forma întreruptă a 
propoziției. Restarick ar fi vrut să spună: „S-ar putea să fie 
moartă”. 

Se aşeză de partea cealaltă a biroului şi zise: 

— Credeţi-mă, apreciez neliniştea dumneavoastră şi trebuie 
să vă spun încă o dată că rezultatele ar fi mult mai rapide 
dacă aţi cere sprijinul poliţiei. 

— Nu! Cuvântul sună exploziv. 

— Ei au mai multe mijloace, mai multe piste de investigare. 
Vă asigur că nu e numai o chestiune de bani. Banii nu pot da 
acelaşi rezultat cum poate să o facă o organizaţie de înaltă 
competenţă. 

— Omule, n-are rost să discutăm în felul ăsta liniştitor. 
Norma e fiica mea -— singura mea fiică, carne din carnea mea, 
sânge din sângele meu. 

— Sunteţi sigur că mi-aţi povestit tot — tot ce-i posibil — 
despre fiica dumneavoastră? 

— Ce-aş putea să-ţi mai spun? 

— Asta-i o întrebare pentru dumneavoastră, nu pentru mine. 
Au fost, de exemplu, anumite incidente în trecut? 

— De exemplu? La ce te referi, omule? 

— O istorie precisă de instabilitate mentală. 

— Crezi că... Că... 

— Cum să ştiu? Cum pot şti? 

— Şi cum să ştiu eu? Întrebă Restarick, brusc înverşunat. Ce 
să ştiu despre ea? Toţi aceşti ani, Grace a fost o femeie aspră. 
O femeie care n-a iertat sau n-a uitat cu uşurinţă. Uneori, 
simt... Simt că ea a fost persoana vinovată de felul cum a 
crescut Norma. 

Se ridică, păşi încolo şi-ncoace prin cameră, apoi se aşeză din 
nou la birou. 

— Desigur, nu trebuia să-mi părăsesc soţia. Ştiu asta. Am 
lăsat-o să crească copilul! Dar atunci, în timpul acela, cred că 
mi-am cerut scuze. Grace era o femeie de un excelent caracter, 
devotată Normei. Un paznic cu totul bun pentru ea. Dar, oare, 


a fost? A fost, cu adevărat? Câteva scrisori pe care mi le-a 
scris Grace erau ca şi cum degajau mânie şi răzbunare. Ei 
bine, presupun că asta-i destul de firesc. Dar, am plecat toţi 
aceşti ani. Trebuia să mă întorc mai des şi să aflu cum creşte 
copilul. Presupun că am avut o reprobabilă conştiinţă. Oh, n- 
au nici un rost scuzele acum. 

Întoarse capul. 

— Da, cred că atunci când am văzut-o din nou, întreaga 
atitudine a Normei era nevrotică, indisciplinată. Am sperat ca 
ea şi Mary să se înţeleagă mai bine, după puţin timp, dar 
trebuie să admit şi considerentul că fata nu era cu totul 
normală. Am simţit că ar fi mai bine pentru ea să aibă o slujbă 
la Londra şi să vină acasă numai la sfârşitul săptămânii, şi să 
nu fie forţată să stea cu Mary tot timpul. Dar, unde-i ea, 
Monsieur Poirot? Unde-i? Crezi că ar fi putut să-şi piardă 
memoria? Se aud astfel de lucruri. 

— Da, spuse Poirot, asta-i o posibilitate. În starea ei, ar putea 
rătăci, aproape inconştientă de identitatea ei. Ori, poate a 
suferit un accident. Asta-i mai puţin probabil. Pot să vă asigur 
că am făcut toate investigaţiile în spitale. Şi în alte locuri. 

— Nu crezi că este... Nu crezi că-i moartă? 

— Ar fi mai uşor de găsit moartă, decât vie, vă pot asigura! 
Vă rog să vă calmaţi, Mr. Restarick. Ţineţi minte, poate că are 
prieteni de care nu ştiţi nimic. Prieteni în oricare parte a 
Angliei, prieteni pe care i-a cunoscut pe vremea când locuia 
cu mama ei sau cu mătuşa ei sau prietene de şcoală, colege 
de-ale ei. Toate lucrurile astea iau timp să le decantezi. Poate 
— trebuie să fiţi pregătit — că este cu un prieten de un anumit 
fel. 

— David Baker? Dacă m-aş gândi că... 

— Nu este cu David Baker! Asta, zise Poirot pe un ton sec, 
am stabilit-o înainte de toate. 

— Cum pot şti ce prieteni are ea? Oftă. Dacă o găsesc, când o 
găsesc — aş îndepărta-o de toate astea cât mai curând. Am de 
gând s-o scot din toate astea. 

— S-o scoateţi din ce? 

— Din ţara asta. Mă simt nefericit, monsieur Poirot, nefericit 


încă de când m-am reîntors aici. Totdeauna am urât viaţa din 
City. Munca plicticoasă, de rutină, de la birou, consultaţii 
continue cu avocaţi şi financiari. Viaţa care mi-a plăcut era 
întotdeauna cu totul alta. Călătorie, mutare dintr-un loc în 
altul, mersul în locuri sălbatice, inaccesibile. Asta-i viaţa 
pentru mine. N-aş fi părăsit-o niciodată. Trebuie să fi trimis 
după Norma, să vină la mine şi, aşa cum spun, când o găsesc, 
asta am de gând să fac. Deja mi s-au propus diferite oferte. Da, 
ei pot avea întreg calabalâcul în condiţii foarte avantajoase. 
Eu voi încasa banii în numerar şi mă voi întoarce într-o ţară 
care înseamnă ceva, ăsta-i adevărul. 

— Aha! Şi ce vă zice soţia dumneavoastră în legătură cu 
asta? 

— Mary? E obişnuită cu o asemenea viaţă. Doar de acolo 
vine... 

— Unor les femmes cu mulţi bani, spuse Poirot, Londra 
poate să li se pară foarte atractivă. 

Telefonul de pe biroul său sună. Ridică receptorul. 

— Da? O, din Manchester? Da. Dacă e Claudia Reece- 
Holland, fă-mi legătura. 

Aşteptă o clipă. 

— Alo, Claudia. Da. Vorbesc... E o legătură foarte proastă. 
Nu te aud. Ei sunt de acord? Ah, păcat... Nu, cred că ai făcut 
foarte bine. Corect... În ordine, atunci. Ia trenul de seară la 
întoarcere. O să discutăm mai mult mâine dimineaţă. 

Repuse receptorul în furcă. 

— E o fată competentă, zise el. 

— Miss Reece-Holland? 

— Da. Neobişnuit de competentă. Îmi ia o mulţime de poveri 
de pe umeri. I-am dat, destul de încrezător carte blanche să 
trateze această afacere din Manchester, în condiţiile pe care le 
stabileşte ea. Eu, într-adevăr, am simţit că n-aş putea să mă 
concentrez. Şi ea a rezolvat-o peste aşteptări de bine. În 
anumite privinţe este tot atât de bună ca şi un bărbat. 

Se uită la Poirot, brusc revenind la realitate. 

— A, da, Monsieur Poirot. Ei bine, mă tem că, mai degrabă, 
mi-am pierdut puterea. Mai aveţi nevoie de bani pentru 


cheltuieli? 

— Nu, monsieur. Vă asigur că voi face tot posibilul să vă 
redau fiica sănătoasă şi bine. Am luat toate măsurile posibile 
de precauţie pentru securitatea ei. 

leşi prin biroul alăturat. Când ajunse în stradă, privi spre cer. 

— Un răspuns precis la o întrebare, zise, iată de ce am 
nevoie. 

CAPITOLUL XX 

Hercule Poirot privea faţada casei în stil georgian, plină de 
demnitate, din ceea ce fusese până nu demult o stradă liniştită 
într-un târg de modă veche. Progresul l-a surprins în mod 
rapid, iar noul magazin comercial universal Gifte Shoppe, 
Margery's Boutique, Peg's Café şi palatul noii bănci aveau, 
toate, locuri alese în Croft Road, fără să năvălească pe strâmta 
High Street. 

Inelul de bronz de la uşă era lustruit strălucitor. Poirot băgă 
de seamă, încuviinţând cu capul. Apăsă pe clopoțel. 

I se deschise, aproape imediat, de către o femeie înaltă, 
distinsă, cu păr cărunt, coafat, într-o manieră energică. 

— Monsieur Poirot? Sunteţi foarte punctual. Intraţi. 

— Miss Battersby? 

— Da. Ea lăsă uşa larg deschisă. Poirot intră. Apoi, îi aşeză 
pălăria pe cuierul din hol şi-l conduse într-o cameră plăcută la 
vedere, cu perspectivă spre o grădină înconjurată de un zid 
îngust. 

Îi făcu semn cu mâna spre un scaun şi se aşeză şi ea. Într-o 
atitudine de aşteptare. Era clar că Miss Battersby nu era una 
care să piardă timp cu declaraţii convenţionale. 

— Dumneavoastră sunteţi, cred, fosta directoare a şcolii din 
Meadowfield? 

— Da, m-am pensionat acum un an. Înţeleg că aţi dorit să mă 
vedeţi în legătură cu Norma Restarick. O fostă elevă. 

— Exact. 

— În scrisoarea dumneavoastră, zise Miss Battersby, nu mi- 
aţi dat şi alte detalii. Adăugă: 

— Pot să spun că ştiu cine sunteţi, Monsieur Poirot. De 
aceea, aş dori şi alte informaţii. Înainte de a continua să 


vorbesc. Aveţi, de exemplu, de gând s-o angajaţi pe Norma 
Restarick? 

— N-am intenţia asta, nu. 

— Cunoscând care este profesia dumneavoastră, înţelegeţi de 
ce aş vrea mai multe detalii. Aveţi, de pildă, vreo 
recomandare pentru mine din partea vreunei cunoştinţe a 
Normei? 

— Iarăşi nu, răspunse Hercule Poirot. Mă voi explica mai 
târziu. 

— Mulţumesc. 

— În momentul acesta eu sunt angajat de tatăl lui Miss 
Restarick, Andrew Restarick. 

— A... S-a întors de curând în Anglia, cred, după mulţi ani 
de absenţă. 

— Da, aşa este. 

— Dar nu-mi aduceţi o scrisoare de recomandare de la el? 

— Nu l-am rugat. 

Miss Battersbv îl privi cu un aer întrebător. 

— Fl a insistat mult să vină cu mine, spuse Hercule Poirot. 
Asta m-ar fi stânjenit să vă pun întrebările pe care aş dori să 
vi le adresez, deoarece se prea poate ca răspunsurile dv. Să-i fi 
produs durere şi nefericire. Nu e nici un motiv să i se cauzeze 
mai multă suferinţă decât are, deja, parte în acest moment. 

— I s-a întâmplat ceva Normei? 

— Sper că nu... Deşi există o astfel de posibilitate. Vă 
amintiţi fata, Miss Battersby? 

— Îmi amintesc pe toate elevele mele. Am o memorie 
excelentă. Meadowfield, în orice caz, nu este o şcoală prea 
mare. Două sute de fete, nu mai mult. 

— De ce aţi demisionat, Miss Battersby? 

— Efectiv, Monsieur Poirot, nu pot să văd ce v-ar interesa. 

— Nu, nu, pur şi simplu, îmi exprim curiozitatea mea foarte 
firească. 

— Am şaptezeci de ani. Nu-i ăsta un motiv? 

— Nu în cazul dumneavoastră, dacă e să spun. Mie mi se 
pare că sunteţi plină de vigoare şi energie, pe deplin capabilă 
să continuaţi să fiţi directoare încă mulţi ani buni de acum 


încolo. 

— Vremurile se schimbă, Monsieur Poirot. Nu totdeauna îţi 
place felul cum se schimbă. Vă voi satisface curiozitatea. Am 
găsit că am din ce în ce mai puţină răbdare cu părinţii. 
Năzuinţele pentru fiicele lor sunt mărginite şi, să fiu foarte 
deschisă, stupide. 

Miss Battersby era, după cum ştia Poirot, din cercetarea 
calificării ei profesionale, o foarte binecunoscută 
matematiciană. 

— Să nu credeţi că duc o viaţă inactivă, zise Miss Battersby. 
Duc o viaţă în care munca este pentru mine mai mult decât 
potrivită. Instruiesc studenţi. Iar acum, vă rog, pot să ştiu 
motivul interesului dumneavoastră pentru tânăra Norma 
Restarick? 

— Este un oarecare prilej de nelinişte. Ea, s-o spun deschis, a 
dispărut. 

Miss Battersby continuă să privească aproape lipsită de 
interes. 

— Serios? Când spuneţi „dispărută”, presupun că vă referiţi 
că a plecat de acasă, fără să zică părinţilor unde se duce. Oh, 
cred că mama ei este moartă, deci fără să-i spună tatălui ei 
unde pleacă. Asta nu-i, într-adevăr, ceva neobişnuit în zilele 
noastre, Monsieur Poirot. Mr. Restarick n-a apelat la poliţie? 

— E de neclintit în legătură cu acest subiect. Refuză în mod 
categoric. 

— Pot să vă asigur că n-am cunoştinţă unde este fata. N-am 
auzit nimic din partea ei. Sigur, n-am nici o ştire de la ea de 
când a părăsit Meadowfield. Aşa că nu pot să vă ajut în nici 
un fel. 

— Ăsta nu-i exact genul de informaţii pe care le vreau. 
Doresc să ştiu ce fel de fată era ea, cum aţi descris-o. Nu 
înfăţişarea ei personală. Nu mă refer la asta. Mă refer la 
personalitatea şi caracterul ei. 

— Norma, la şcoală, era o fată perfect obişnuită. Fără să 
strălucească la carte, munca ei era mulţumitoare. 

— Nu era un tip nevrotic? 

Miss Battersby se gândi. Apoi, spuse încet: 


— Nu, n-aş spune asta. Nu mai mult, adică, decât s-ar fi 
putut aştepta, având în vedere situaţia ei de acasă. 

— Vă referiţi la mama ei bolnăvicioasă? 

— Da, ea venea dintr-o casă dezorganizată. Tatăl, căruia cred 
că-i era foarte devotată, a părăsit casa brusc, pentru o altă 
femeie, fapt care a jignit, fireşte, pe mama ei. Aceasta, 
probabil, a tulburat-o pe fiica sa mai mult decât era nevoie s-o 
facă prin exprimarea resentimentului ei în mod deschis. 

— Poate ar fi mai bine, pentru ceea ce vreau să aflu, dacă v- 
aş întreba ce părere aveţi despre răposata Mr. Restarick? 

— Ce mă întrebaţi este părerea mea intimă? 

— Dacă n-aveţi nimic împotrivă?! 

— Nu, n-am deloc nici o ezitare să vă răspund la întrebare. 
Condiţiile de acasă sunt foarte importante în viaţa unei fete şi 
eu le-am studiat, totdeauna, cât am putut de mult prin 
sărăcăcioasele informaţii ce le primesc. Mrs. Restarick era o 
femeie, aş zice, demnă de respect şi cinstită. Prin siguranţă de 
sine, asprime şi handicapată în viaţă, era extrem de stupidă. 

— Ei, exclamă Poirot recunoscător. 

— Ea era, de asemenea, aş zice, un malade imaginaire. Un 
tip care vrea să-şi exagereze durerile uşoare. Tipul de femeie, 
care se internează mereu în sanatorii. O atmosferă familială 
nefericită pentru o fată — în special pentru o fată care n-are 
nici ea o personalitate prea hotărâtă. Norma n-avea nici o 
ambiţie intelectuală însemnată, n-avea nici o încredere în ea 
însăşi, nu era o fată căreia să-i recomand o carieră. Ceea ce aş 
fi sperat pentru ea era o slujbă obişnuită, drăguță, urmată de 
căsătorie şi copii. 

— N-aţi observat — iertaţi-mi întrebarea -— nici un semn, 
vreodată, de instabilitate mentală? 

— Instabilitate mentală? Răspunse Mrs. Battersby, cu aceeaşi 
întrebare. Prostii! 

— Deci, asta spuneţi dumneavoastră. Prostii! Şi nu, 
nevrotică? 

— Oricare tată sau aproape oricare fată, poate fi nevrotică, 
în special în adolescenţă şi la primele ei ciocniri cu lumea. Ea- 
i încă necoaptă şi are nevoie de îndrumare la primele ei 


întâlniri cu bărbaţii. Fetele sunt atrase în mod frecvent de 
tineri complet nepotriviţi, uneori chiar periculoşi. Se pare că 
nu există părinţi, în ziua de azi. Ori sunt prea puţini, cu tăria 
de caracter capabilă să le salveze de la asta, aşa că, adesea, 
trec printr-o perioadă de suferinţă isterică şi, probabil, fac o 
căsătorie nepotrivită, care sfârşeşte, nu peste mult timp, prin 
divorţ. 

— Dar Norma n-a manifestat nici un semn de instabilitate 
mentală? Insistă Poirot, cu întrebarea sa. 

— Ea este o emotivă, dar normală, răspunse Miss Battersby. 
Instabilitate mentală! Aşa cum spuneam mai înainte — prostii! 
Probabil că a fugit cu vreun tânăr, să se mărite şi nu-i nimic 
mai normal decât asta! 

CAPITOLUL XXI 

Poirot şedea în marele său fotoliu pătrat. Mâinile i se 
odihneau pe braţele fotoliului, ochii priveau spre şemineul din 
faţă, fără să-l vadă. Lângă cot era o măsuţă, iar pe ea, prinse 
cu grijă împreună, erau diferite documente. Rapoartele de la 
Mr. Goby, informaţii obţinute de la prietenul său, inspectorul 
şef Neele, o serie de pagini separate sub titlul de „zvonuri, 
bârfă, rumoare” şi sursele de la care fuseseră obţinute. 

În acest moment, n-avea nevoie să consulte aceste 
documente. Le citise, de fapt, cu toată atenţia şi le lăsase acolo 
în cazul când era nevoie de vreun detaliu, la care dorea să se 
refere încă o dată. Acum, căuta să asambleze în minte tot ce 
ştia şi ce aflase, deoarece era convins că aceste lucruri trebuie 
să formeze o schemă. Acolo trebuie să fie o schemă. Se gândea 
din ce unghi, exact, să o abordeze. El nu era unul din cei care 
cred cu entuziasm într-o oarecare intuiţie. Nu era o persoană 
intuitivă, dar avea sentimente. Lucrul important nu erau 
sentimentele în sine, ci ceea ce putea să le provoace. Cauza 
era cea care interesa; cauza era deseori nu ceea ce gândeai că 
este. Trebuia de foarte multe ori să o rezolvi cu ajutorul 
logicii, al cunoştinţelor şi al judecății lucide. 

Ce simţea el în legătură cu acest caz — ce fel de caz era? Să-l 
lăsăm să înceapă de la general, apoi să continue cu 
particularul. Care erau factorii proeminenţi ai acestui caz? 


Banii erau unul din ei, se gândea el, deşi nu ştia cum. Pentru 
un motiv oarecare, banii... Se gândea, de asemenea, tot mai 
mult, că, undeva, era diavolul! Îl ştia pe diavol! Îl întâlnise 
mai înainte. Îi ştia mirosul, gustul, felul cum mergea. Necazul 
era, că aici nu ştia încă exact unde este! Făcuse paşi siguri în 
lupta împotriva diavolului. Spera să fie suficienţi paşi. Ceva se 
întâmplă, ceva progresa, dar care nu era încă terminat. 
Cineva, undeva, era în primejdie. 

Necazul era că faptele indicau ambele căi. Dacă persoana, la 
care se gândea că este în pericol, era cu adevărat în pericol, se 
părea, după câte putea să vadă, că nu există nici un motiv de 
ce! De ce să fie acea persoană în primejdie? Nu exista nici un 
motiv. Dacă persoana la care se gândea el că este în pericol nu 
era în pericol, atunci întreaga abordare a chestiunii ar putea 
să fie complet răsturnată... 

Tot ce indica o cale, el trebuie să răstoarne şi să privească 
dintr-un punct de vedere complet contrar. 

Lăsă aceste raționamente pentru un moment în cumpănă şi 
reveni la personalităţi — la oameni. Ce schemă au realizat? Ce 
rol jucau? 

Întâi - Andrew Restarick. El a acumulat până acum o 
cantitate de informaţii considerabilă despre Andrew Restarick. 
Un tablou general al vieţii sale înainte şi după ce a plecat în 
străinătate. Un om agitat, niciodată rămânând mult timp într- 
un loc sau perseverând într-un scop, decât dacă i-a plăcut în 
general. Nimic din omul risipitor, nimic falsificat sau viclean. 
Probabil nu avea o puternică personalitate? Slab în multe 
privinţe? 

Poirot se încruntă, nesatisfăcut. Acest tablou nu se potrivea, 
oricum, cu Andrew Restarick, pe care-l întâlnise. Nu slab, nici 
gras, stenic, cu siguranţă de sine, cu acel piept bombat, ochii 
serioşi, aerul de fermitate. Fusese, de asemenea, în mod 
evident, un om de afaceri înfloritor. Bun în slujba sa în anii de 
început, făcuse tranzacţii reuşite în Africa de Sud şi în 
America de Sud. Îşi sporise acţiunile. Istoria afacerilor cu care 
s-a întors acasă era una a succesului, nu a ratării. Şi atunci, 
cum ar putea să fie o personalitate slabă? Slabă, probabil, 


când erau implicate femei! Făcuse o greşeală în căsătorie — se 
însurase cu o femeie nepotrivită... Împins la asta, probabil, de 
către familia sa? Şi, apoi, cunoscuse cealaltă femeie! Doar o 
singură femeie? Ori fuseseră câteva femei? Era greu să 
găsească un registru de felul ăsta după atât de mulţi ani. 
Bineînţeles că nu fusese un soţ necredincios, afemeiat notoriu. 
Avusese o familie normală, fusese iubit, după câte se ştie, de 
micuța sa fiică. Dar, atunci, a întâlnit o femeie de care i-a 
plăcut atât de mult, încât a hotărât să-şi părăsească casa şi 
țara. Fusese o afacere de dragoste adevărată. 

Oare se potrivise asta cu vreun motiv în plus? Repulsia faţă 
de munca de birou, de City, de rutina zilnică a Londrei? El se 
gândea că ar putea fi. Se potrivea schemei. Părea, de 
asemenea, a fi un tip singuratic. Tuturor le plăcuse, atât aici, 
cât şi în străinătate, dar părea să n-aibă nici un prieten intim. 
Fireşte, ar fi fost greu să aibă prieteni intimi peste hotare, 
pentru că niciodată nu s-a oprit prea mult într-un loc. S-a 
aruncat într-un oarecare joc, a încercat o lovitură, a reuşit-o, 
apoi a obosit şi a continuat undeva, în altă parte. Nomad! Un 
pribeag... 

Şi, totuşi, asta nu se potrivea cu propriul său tablou, cu 
tabloul acestui bărbat... Un tablou? Cuvântul stârni în mintea 
sa amintirea tabloului care atârna în cabinetul lui Restarick, 
pe peretele din spatele biroului acestuia. Era un portret al 
aceluiaşi bărbat de acum cincisprezece ani. Cât de mare 
diferenţă săpaseră acei cincisprezece ani în bărbatul care 
şedea acolo? Surprinzător de mică, în general! Părul mai 
încărunţit, umerii mai îndesaţi, dar trăsăturile caracteristice 
ale feţei erau, multe, aceleaşi. O faţă hotărâtă. Un bărbat care 
ştia ce vrea, care avea de gând să obţină ce vrea. Un bărbat 
care-şi asuma riscuri. Un bărbat cu o anumită asprime. 

„De ce”, se întrebă el, „adusese Restarick acel tablou la 
Londra?” Ele fuseseră portretele pereche ale soţului şi soţiei! 
Vorbind strict din punctul de vedere artistic, trebuiau să 
rămână împreună. Un psiholog ar fi zis că Restarick, în mod 
subconștient, dorea să se despartă, încă o dată, de fosta lui 
soţie, să se separe de ea? Atunci, se refugia el mental din faţa 


personalităţii ei, deşi era decedată? Un amănunt interesant... 

Tablourile au fost, după câte s-ar putea presupune, scoase de 
la păstrare împreună cu diverse articole de mobilier ale 
familiei. Mary Restarick, nu e nici o îndoială, alesese anumite 
obiecte personale ca să completeze mobila de la Crosshedges, 
pentru care Sir Roderick făcuse loc. Se întreba dacă Mary 
Restarick, noua soţie, dorise să atârne acea pereche deosebită 
de portrete. Mai natural, probabil, era dacă ea punea portretul 
primei soţii în pod. Dar, cugetă el, se putea să nu fi avut pod, 
ca să depoziteze obiectele nedorite de la Crosshedges. După 
câte s-ar putea presupune, Sir Roderick făcuse loc pentru 
câteva lucruri de familie, în timp ce perechea care s-a întors 
din străinătate era în căutarea unei locuinţe potrivite în 
Londra. Aşa că, asta n-a deranjat mult şi era mai uşor să 
atârne ambele portrete. Indiscutabil, Mary Restarick părea un 
gen de femeie sensibilă — nu geloasă, ori emotivă. 

„Toute de même”, se gândi Poirot pentru sine. „les femmes” 
sunt capabile toate de gelozie, iar câteodată pe unele, le-ai 
considera cel puţin potrivite! 

Gândurile sale trecură la Mary Restarick şi, în consecinţă, o 
luă în considerare. Ce-l izbea, era faptul, cu adevărat ciudat, 
că avea atât de puţine amintiri despre ea! O văzuse numai o 
singură dată, şi, într-un fel sau altul, nu-i făcuse o impresie 
prea grozavă. O anume pricepere, gândi el, şi o anumită... 
Cum ar putea-o numi? 

— Artificialitate? („Dar trebuie, prietene”, spuse din nou 
Hercule Poirot, între paranteze, „trebuie să ai în vedere 
peruca ei!”). 

Era absurd, fireşte, ca să ştii atât de puţin despre o femeie — 
o femeie care este pricepută şi care poartă perucă şi care este 
atrăgătoare şi care este inteligentă şi care ar putea să se 
înfurie! Da, fusese furioasă când îl găsise pe tânărul Păun 
rătăcind neinvitat prin casa sa. Se manifestase pe neaşteptate 
şi în mod evident. Iar tânărul — cum păruse? Amuzat, nu mai 
mult. Dar ea fusese mânioasă, foarte mânioasă că-l găsea 
acolo. Mda, era destul de firesc. El n-ar fi, în nici un fel, alesul 
mamei pentru fiica sa... 


Poirot îşi întrerupse brusc gândurile, scuturând capul 
supărat. Mary Restarick nu era mama Normei. Nu putea face o 
criză, nu o putea cuprinde suferinţa cumplită şi neliniştea din 
cauza unei fiice vitrege, care face un mariaj nepotrivit şi 
nefericit, ori care declară că are un copil nelegitim cu un tată 
nepotrivit! Ce simţea Mary Restarick pentru Norma? Probabil 
că, din capul locului, era o fată cu totul nesuferită — care s-a 
înhăitat cu un tânăr ce avea să fie, în mod evident, o sursă de 
griji şi neplăceri pentru Andrew Restarick. Dar, după asta? Ce 
gândise şi simţise pentru o fiică vitregă care, în mod deliberat 
şi aparent încerca să o otrăvească? 

Atitudinea ei părea să fie una inteligentă. Dorise ca Norma să 
plece din casă, să fie ea însăşi în afara oricărui pericol; şi să 
conlucreze cu soţul ei la aplanarea sau curmarea oricărui 
scandal în legătură cu ce se întâmplase. Norma venea acasă 
pentru un sfârşit de săptămână, ocazional, ca să păstreze 
aparențele, dar viaţa ei de acum înainte avea să se 
concentreze la Londra. Chiar şi atunci când soţii Restarick s-ar 
muta în casa pe care o căutau, nu i s-ar propune Normei să 
locuiască împreună cu ei. Cele mai multe tinere, în zilele 
noastre, locuiesc separat de familiile lor. Aşa fusese aranjată 
problema şi-n acest caz. 

Afară de eventualitatea când, în ce-l privea pe Poirot, 
chestiunea referitoare la persoana care administrase otrava lui 
Mary Restarick era foarte departe de a fi aranjată premeditat! 
Chiar Restarick credea că fiica sa era cea care... 

Dar Poirot se întreba... 

Mintea sa se juca cu posibilităţile tinerei Sonia. Ce făcea ea 
în acea casă? De ce a venit acolo? Că-i dădea să mănânce lui 
Sir Roderick din mâna ei, era în ordine — poate că nu dorea să 
se întoarcă în patria sa?! Poate că planurile ei să fie pur 
matrimoniale — bătrânii de vârsta lui Sir Roderick se 
căsătoreau, adesea, cu tinere drăguţe. Într-un sens monden, 
Sonia putea să facă şi ea acelaşi lucru. O poziţie socială sigură 
şi perspectiva unei văduvii apropiate, cu un venit stabil şi 
suficient — sau ţelurile ei erau cu totul diferite?! Plecase spre 
Kew Gardens cu hârtiile care-i lipseau lui Sir Roderick, vârâte 


între paginile unei cărți?! 

Devenise suspectă pentru Mary Restarick — în ceea ce 
priveşte activităţile ei profesionale, loialitatea ei, unde pleca 
în zilele ei libere şi cu cine se întâlnea?! Şi atunci, 
administrase Sonia substanţele care, în doze mici, cumulate, 
n-ar fi trezit nici o bănuială, de nici un fel, decât o banală 
gastroenterită?! 

Pentru un moment, îi scoase din minte pe oamenii de la 
Crosshedges. Ajunse, aşa cum ajunsese Norma, la Londra, şi 
continuă aprecierea celor trei tinere care împărțeau un 
apartament. 

Claudia Reece-Holland, Frances Cary, Norma Restarick. 
Claudia Reece Holland, fiică a unui renumit membru al 
Parlamentului, bogată, capabilă, bine instruită, atrăgătoare, 
secretară de înaltă clasă. Frances Cary, fiică a unui avocat de 
țară, artistă, fusese la şcoala de teatru pentru scurt timp, apoi 
la Slade, a apucat, de asemenea, să lucreze ocazional la Art 
Council, acum fiind angajată la o galerie de artă. Câştiga un 
salariu bun şi avea legături boeme. Îl cunoştea pe tânărul 
David Baker, deşi, în mod aparent, nu mai mult decât 
întâmplător. Posibil să fie îndrăgostită de el? Acesta era genul 
de tânăr, se gândea Poirot, nesuferit, în general, de părinţi, 
oameni ai Bisericii, precum şi de Poliţie. Unde zăcea atracţia 
pentru fetele de familie bună. Poirot nu reuşea să vadă. Dar 
era necesar să recunoască asta ca un fapt dat. Ce părere avea 
el despre David? 

Un tânăr atrăgător, cu aerul uşor amuzat şi neruşinat, pe 
care-l văzuse prima oară în capul scărilor la Crosshedges, 
îndeplinind o însărcinare pentru Norma (sau o recunoaştere 
personală, cine ştie?). L-a văzut, din nou, când l-a luat cu 
maşina sa. Un tânăr cu personalitate, dând, fireşte, impresia 
de pricepere în ceea ce alege să facă. Şi totuşi, era clară o 
latură a sa, necorespunzătoare. Poirot ridică una din hârtiile 
de pe o măsuţă de lângă el şi o studie. Un palmares prost, deşi 
nu categoric criminal. Mici fraude la unele garaje, huliganism, 
distrugere de bunuri, de două ori liberat condiţionat. Toate 
aceste lucruri erau la modă. Nu intrau în categoria de diavol, 


a grilei lui Poirot. Fusese un pictor care promitea, dar a 
renunţat. Era genul care nu lucra serios nimic. Era înfumurat, 
mândru, un păun îndrăgostit de propria lui înfăţişare. Era el 
ceva mai mult decât atât? Se întreba Poirot. 

Întinse o mână şi luă o altă foaie de hârtie, pe care era scrisă, 
în grabă, în propoziţii grosolane, conversaţia ce-a avut loc 
între Norma şi David în restaurant, aşa cum a putut Mrs. 
Oliver să şi-o amintească. Şi cât de bine reconstituită era asta? 
Se miră Poirot. Clătină din cap, cu îndoială. Niciodată nu ştiai 
până unde putea să ajungă imaginaţia lui Mrs. Oliver? Îi păsa 
tânărului de Norma, într-adevăr dorea să se căsătorească cu 
ea? Nu era nici o îndoială în legătură cu sentimentele ei față 
de el. Acesta îi sugerase căsătoria. Dobândise Norma banii ei 
proprii? Era doar fiica unui om bogat, dar asta nu era acelaşi 
lucru cu a fi în posesia averii. Poirot scoase o exclamaţie de 
supărare. Uitase să cerceteze condiţiile testamentului 
defunctei Mrs. Restarick. Dădu un bobârnac hârtiilor cu 
notițe. Nu. Mr. Goby nu neglijase această nevoie evidentă. 
Mrs. Restarick, aparent, fusese bine întreţinută de soţul ei în 
cursul vieţii. Avusese, în mod evident, un mic venit propriu, 
care se ridica, probabil, la o mie de lire sterline pe an. Ea 
lăsase fiicei sale tot ce posedase. Acesta, cu greu, ar fi 
reprezentat, gândi Poirot, un motiv de căsătorie. Probabil, 
fiind singurul său copil, ea va moşteni o mulţime de bani la 
moartea tatălui ei, dar asta nu era deloc acelaşi lucru ispititor 
acum, pentru un vânător de avere. Tatăl ei ar putea să-i lase 
foarte puţin sau deloc, desigur, dacă lui nu i-ar plăcea 
bărbatul cu care s-ar fi măritat. Ar decreta el, atunci, că David 
o iubea, numai fiindcă acesta avea de gând să se însoare cu 
ea? Şi, totuşi... Poirot clătină din cap. Era cam a cincea oară 
când îl clătinase. Toate aceste lucruri nu se legau, nu alcătuiau 
o schemă satisfăcătoare. Îşi reaminti biroul lui Restarick şi 
cecul pe care-l scrisese — evident, să-l cumpere pe tânăr — şi 
tânărul, evident, dorea să fie cumpărat! Astfel că, din nou, nu 
se potrivea! Cecul fusese completat, în mod cert, pentru David 
Baker şi era pentru o foarte mare — într-adevăr, ilogică-sumă. 
Era o sumă care putea tenta pe oricare tânăr sărac şi fără 


caracter. Şi totuşi, el îi sugerase căsătoria numai cu o zi 
înainte. Asta, desigur, ar putea fi o mişcare în acest joc — o 
mişcare care să ridice preţul pe care-l cerea el. Poirot şi-l 
reaminti pe Restarick şezând acolo, cu buzele strânse tare. 
Trebuie că-şi iubea foarte mult fiica, pentru a plăti o sumă 
atât de mare şi trebuie să-i fi fost teamă, de asemenea, că 
însăşi fiica sa era aproape hotărâtă să se mărite cu acel David. 

De la gândurile despre Restarick, Poirot se îndreptă spre 
Claudia. Claudia şi Andrew Restarick. Era şansă, pură şansă că 
ea devenise secretara sa? Trebuia să fie o legătură între ei! 
Claudia! Se gândi la ea. Trei fete într-un apartament, 
apartamentul Claudiei Reece-Holland. Ea fusese cea care 
închiriase, iniţial, apartamentul şi-l împărţise, mai întâi, cu o 
prietenă, o fată pe care deja o ştia, şi apoi cu o altă fată, cea 
de-a treia fată. A treia fată! se gândi Poirot. Da, mereu 
revenea la aceasta. A treia fată. Acesta este lucrul la care 
ajunsese, în sfârşit. Unde trebuia să ajungă. Unde îl condusese 
toată elaborarea aceasta de scheme. Spre Norma Restarick. 

O tânără care venise să-l consulte în timp ce el şedea la 
micul dejun. O tânără căreia i se alăturase la masă într-un 
restaurant, unde ea mâncase de curând fasole gătită, cu un 
tânăr pe care-l iubea. (Observă că mereu i se pare că o vede la 
orele de masă!) Şi ce credea despre ea? În primul rând, ce 
credeau ceilalți oameni despre ea? Restarick avea grijă de ea 
şi era cu disperare neliniştit în legătură cu ea, cu disperare 
înspăimântat pentru ea. El nu numai că o suspecta — era chiar 
sigur, evident, că încercase s-o otrăvească pe soţia sa cu care 
s-a căsătorit recent. Consultase un doctor în legătură cu ea. 
Poirot simţi că i-ar plăcea foarte mult să discute cu acel 
doctor, dar se îndoia că l-ar găsi undeva. Doctorii erau foarte 
zgârciţi în furnizarea informaţiilor medicale, nu numai unor 
persoane oarecare, ci unor astfel de persoane demne de toată 
încrederea cum sunt părinţii. Dar, Poirot îşi putea imagina 
îndeajuns de bine doctorul care vorbise. Acesta fusese precaut, 
gândi Poirot, aşa cum sunt capabili doctorii să fie. Acesta ar fi 
luat-o pe ocolite, ar fi dat din colţ în colţ şi ar fi vorbit, poate, 
despre tratamentul medical. Nu accentuase prea evident latura 


mentală, dar o sugerase în mod cert, ori făcuse aluzie la ea. De 
fapt, doctorul, probabil că, în particular, era sigur că asta-i tot 
ce s-a întâmplat. Dar el mai ştia foarte mult despre fete 
isterice, şi că, uneori, se manifestase aşa, nu ca rezultat al 
unor cauze mentale, ci, mai degrabă, din cauza 
temperamentului, geloziei şi isteriei. El nu putea fi nici 
psihiatru şi nici neurolog. El putea fi un G. P., care nu şi-a 
asumat riscul de a pune diagnosticul în legătură cu ceea ce nu 
putea fi sigur, dar sugerase anumite lucruri, fără să atragă 
atenţia. O slujbă undeva... 

— O slujbă în Londra, apoi altceva. Mai târziu, poate, 
tratament la un specialist? 

Oare ce a gândit altcineva despre Norma Restarick? De pildă, 
Claudia Reece-Holland? Nu ştia! Cu siguranţă, nu, mai ales 
din puţinul ce-l ştia despre aceasta. Claudia era capabilă să 
ascundă orice secret; în mod sigur, nu i-ar fi scăpat nimic din 
ceea ce ea înțelegea să nu-i scape. Nu dăduse nici un semn că 
vrea s-o izgonească pe fată — ceea ce ar fi putut să facă, dacă i- 
ar fi fost teamă de starea ei mentală. Probabil că n-a discutat 
prea mult cu Frances despre acest subiect, deoarece celeilalte 
fete i s-a părut atât de nevinovat faptul că Norma nu s-a întors 
la ele după week-end-ul petrecut acasă. Claudia fusese 
îngrijorată şi supărată în legătură cu asta. Era probabil ca 
Claudia să fie implicată mai mult, decât apărea, în schemă! 
Avea cap, gândi Poirot, şi pricepere... Se întoarse la Norma. 
Încă o dată reveni la a treia fată. Care era locul ei în schemă? 
Locul care ar concentra, care ar aduna toate piesele 
împreună? Ofelia, se gândi el? Dar acolo erau două păreri 
contrare despre ea exact cum existau şi despre Norma. Era 
Ofelia nebună sau simula nebunia? Actriţele îşi exprimaseră 
păreri diferite referitor la cum ar trebui jucat acest rol... Sau 
probabil, ar zice el, regizorii. Ei erau cei care descifrau ideile. 
Era Hamlet nebun, ori sănătos? Alegeţi. Era Ofelia nebună sau 
sănătoasă? 

Restarick n-ar fi folosit cuvântul „nebun”, nici măcar în 
gând, în legătură cu fiica sa. Tulburare mentală era expresia 
pe care prefera toată lumea s-o folosească. Celălalt cuvânt 


care fusese întrebuințat pentru Norma era „ţăcănit”! „Ea-i 
puţin ţăcănită”? „Îi lipseşte ceva, acolo”! „Puţină deficiență, 
dacă ştii la ce mă refer.”. Erau „femeile obişnuite” buni 
judecători? Poirot se gândi că puteau fi. Era ceva ciudat în 
legătură cu Norma, în mod sigur, dar putea fi ciudată într-un 
chip deosebit de cel care părea. Îşi aminti tabloul pe care-l 
afişase ea în cameră la el. O tânără de azi, înfăţişarea modernă 
tip, exact cum arată multe fete tinere. Păr moale, atârnându-i 
pe umeri, îmbrăcămintea fără personalitate, care lăsa cu 
zgârcenie să se vadă genunchii — totul pentru ochii lui 
demodaţi, arătându-i-o ca pe o tânără care pretinde să fie 
copil. 

„Îmi pare rău, sunteţi prea bătrân”! 

Poate că era adevărat. O privise cu ochii unui bătrân, fără 
admiraţie, pentru el era exact o fată fără voinţa evidentă de a 
plăcea, fără cochetărie — o fată fără nici un simţ al propriei 
feminităţi — nici un farmec, nici un mister, nici seducţie, care 
n-avea să ofere nimic, în afară de, poate, sexul pur biologic. 
Astfel că e posibil ca ea să fi avut dreptate atunci când l-a 
condamnat bătrân de drept comun! Nu putea s-o ajute, pentru 
că n-o înţelegea, din cauză că nici măcar n-avea posibilitatea 
s-o aprecieze. Făcuse tot ce i-a stat în putere pentru ea, dar ce 
reprezenta asta până acum? Ce făcuse pentru ea din momentul 
când îl rugase? Şi, în mintea sa, răspunsul veni prompt. O 
păstrase în siguranţă. Cel puţin asta. Dacă fireşte, dorea să fie 
ţinută în siguranţă?! Acea ilogică mărturisire! Într-adevăr, nu 
atât de mult o mărturisire, cât o declaraţie: „Cred că, poate, 
am... Săvârşit o crimă”! 

Nu te da bătut, fiindcă asta era esenţa întregii probleme. 
Asta era profesiunea sa. Să se ocupe de crime, să lămurească 
crime, să prevină crime! Să fie un bun copoi, care urmăreşte 
până-n pânzele albe crima. Crimă declarată. Crimă undeva. A 
căutat-o şi n-a găsit-o. Schema cu arsenicul în supă? O schemă 
cu tineri huligani care se înjunghiau unul pe altul cu cuţitele? 
Caraghioasa şi sinistra expresie pete de sânge în curte! Un foc 
tras dintr-un revolver. În cine şi de ce? 

Nu era aşa cum se cuvine să fie o formă de crimă care s-ar 


potrivi cu cuvintele pe care le spusese ea: „Poate că eu am 
săvârşit o crimă”! Se poticnise în întuneric, încercând să vadă 
o schemă a crimei, încercând să vadă unde se potrivea a treia 
fată în schemă, revenind mereu la aceeaşi nevoie urgentă de a 
şti cum arăta cu adevărat această fată. 

Şi atunci, cu o expresie de nepăsare, Ariadne Oliver îi 
arătase, aşa cum gândea el, lumina. Presupusa sinucidere a 
unei femei de la Borodene Mansions. Asta s-ar potrivi. Era 
locul unde-şi avea cea de-a treia fată locuinţa. Trebuie să fie 
crima de care ea vorbise. Altă crimă comisă în acelaşi timp ar 
fi fost mai mult decât o coincidenţă! În plus, nu era nici un 
semn, nici o urmă a unei alte crime care să se fi comis atunci. 
Nici un alt deces care putea să o trimită în mare grabă să-l 
consulte, după ce a ascultat, la o petrecere, cu admiraţie 
exagerată, propriile sale creaţii, pe care prietena lui, Mrs. 
Oliver, le-a dat lumii. Şi aşa, când Mrs. Oliver l-a informat, 
într-o manieră nepăsătoare, despre femeia care se aruncase pe 
fereastră, i s-a părut că, în sfârşit, obținuse ceea ce căutase. 

Aici era cheia, răspunsul la încurcătura sa. Aici va găsi ce are 
nevoie — de ce, când, unde?! 

— Quelle deception, spuse Hercule Poirot, cu voce tare. 

Întinse mâna şi alese rezumatul vieţii unei femei, îngrijit 
dactilografiat — faptele neâmpodobite ale existenţei lui Mrs. 
Charpentier. O femeie de patruzeci şi trei de ani, cu o poziţie 
socială bună, renumită a fi fost o femeie nestăpânită — două 
căsnicii — două divorţuri — o femeie căreia i-au plăcut bărbaţii. 
O femeie care în ultimii ani a băut mai mult decât era în stare. 
O femeie care iubea petrecerile. O femeie care era de acum 
recunoscută că umblă cu bărbaţi mult mai tineri decât ea. 
Locuind într-un apartament, singură, în Borodene Mansions. 
Poirot putea înţelege şi simţi ce fel de femeie era şi fusese, şi 
putea vedea de ce o astfel de femeie să fi dorit să se arunce pe 
fereastră de la înălțime. Într-o dimineaţă, devreme, când s-a 
trezit disperată. 

Din cauză că avea cancer, ori credea că are cancer?! Dar, la 
anchetă, proba medicală dovedise foarte clar că nu era aşa. 

Ce dorea el era o cât de mică legătură cu Norma Restarick. 


Nu reuşea s-o găsească. Citi din nou printre faptele seci. 

Identificarea fusese solicitată de către un avocat. Louise 
Charpentier, deşi ea a folosit o formă franţuzească a numelui 
de familie — Carpenter. Pentru că mergea mai bine cu numele 
ei de botez? Louise? De ce era numele Louise un nume 
familiar? O oarecare menţiune întâmplătoare? O expresie? 
Degetele lui reveniră rapid, cu dibăcie, printre paginile 
dactilografiate. Aha! Iată unde era! Doar o singură referinţă. 
Femeia pentru care Restarick şi-a părăsit soţia avea o fiică cu 
numele de Louise Birell. Cineva care s-a dovedit a avea o mică 
semnificaţie în viaţa de mai târziu a lui Restarick. Ei s-au 
certat şi s-au despărţit după vreun an. Aceeaşi schemă, se 
gândi Poirot. Obţinând acelaşi lucru, cum probabil a obţinut 
totul în cursul vieţii acestei femei deosebite. Să iubeşti cu 
violență un om, să-i distrugi casa, poate, să trăieşti cu el şi 
apoi să te cerţi cu el şi să-l părăseşti. Simţea sigur, absolut 
sigur, că această Louise Charpentier era aceeaşi Louise. 

Chiar aşa, cum s-a legat Louise cu tânăra Norma? Şi-au 
reunit soarta Restarick şi Louise Charpentier, atunci când s-a 
întors el în Anglia? Poirot se îndoia. Vieţile lor s-au despărţit 
cu ani în urmă. Ca să-şi fi reunit vieţile, dintr-o întâmplare, 
părea puţin probabil, dacă nu imposibil! Fusese o scurtă şi, în 
realitate, o dragoste nebună, dar trecătoare, neimportantă. 
Soţia lui actuală ar fi prea puţin geloasă pe trecutul soţului ca 
să dorească să arunce pe fereastră pe fosta sa amantă. Ridicol! 
Singura persoană, pe care era în măsură s-o vadă şi care putea 
fi genul capabil să păstreze duşmănie după atâţia ani, şi care 
ar fi dorit să se răzbune pe femeia care i-a distrus căminul, 
putea fi prima Mrs. Restarick. Iar ipoteza asta părea, în mod 
extravagant, imposibil şi, oricum, prima Mrs. Restarick era 
deja moartă! 

Telefonul sună. Poirot nu se mişcă. În acest moment deosebit 
nu dorea să fie deranjat. Avea sentimentul că este pe o pistă 
de un anumit anumit fel... Dorea să se convingă de asta... 
Telefonul se opri. Bun. Miss Lemon ar putea face faţă acestui 
violent asalt sonor... 

Uşa se deschise şi intră Miss Lemon. 


— Mrs. Oliver doreşte să vă vorbească, zise ea. 

Poirot dădu din mână, agitat: 

— Nu acum, nu acum, te implor! Acum nu pot să vorbesc cu 
ea! 

— Spune că este ceva la care tocmai s-a gândit şi despre care 
a uitat să vă povestească. Despre o hârtie, o hârtie 
neterminată, care se pare că a căzut dintr-un sertar de birou 
într-un camion de transportat mobilă. Mai degrabă o poveste 
incoerentă, adăugă Miss Lemon, cu voce în care-şi permise să 
introducă o notă de dezaprobare. 

Poirot dădu din mână ca un nebun. 

— Nu acum, forţă el. Te rog, nu acum. 

— O să-i spun că sunteţi ocupat. 

Miss Lemon se retrase. 

Pacea cobori încă o dată asupra încăperii. Poirot simţi 
valurile oboselii învăluindu-l. Prea multă meditaţie. „Trebuie 
să te destinzi. Da trebuie să te destinzi, trebuie să elimini 
încordarea - în destindere trebuie să apară şi schema”. Era 
sigur de data asta; nu mai există nimic ce ar putea afla din 
afară. Trebuie să apară dinăuntru. 
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Şi, aproape brusc — exact când pleoapele i se odihneau în 
somn — apăru... Totul era acolo — aşteptându-l pe el! O să 
rezolve totul. Da, ştia acum. Toate bucăţelele erau acolo, 
bucăţi şi piese nelegate, toate însă potrivindu-se! O perucă, un 
tablou, cinci dimineaţa, femei şi coafurile lor. Păunul — toate 
conducând la expresia cu care începuse: 

A Treia Fată... 

„Poate că eu am comis o crimă...” Desigur! Îi veniră în minte 
câteva versuri pentru copii, caraghioase. Le repetă cu voce 
tare: 

Bat toba în butoi, trei oameni, Ghici cine ar putea sa fie ei? 

Un măcelar, un brutar, un făuritor de sfeşnice... 

Ce prostie, nu-şi amintea ultimul vers. 

Un brutar, da, un măcelar, într-un mod exagerat... 

Încercă să scoată o parodie feminină: 


Frământă un cozonac, frământă, trei fete într-un apartament, 
Ghici cine ar putea să fie ele? 

O Asistentă Personală şi o tânără de la Slade, Şi a Treia Fată 
este o... 

Intră Miss Lemon. 

„Ah, îmi amintesc acum „«Şi cu toţii au ieşit, dintr-un 
imaginar CARTOF» ,„ 

Miss Lemon îl privi, neliniştită. 

— Dr. Stillingfleet insistă să vă vorbească imediat. Zice că e 
urgent. 

— Spune-i Dr. Stillingfleet că poate... Dr. Stillingfleet ai 
spus? 

O concedie, ridică receptorul. 

— Da, eu sunt! Poirot la telefon. S-a întâmplat ceva? 

— Ea a plecat de la mine. 

— Ce? 

— Aşa cum aţi auzit. A plecat. A ieşit pe poarta principală. 

— Dumneavoastră aţi lăsat-o să plece? 

— Ce altceva puteam să fac? 

— Puteaţi s-o opriţi. 

— Nu. 

— S-o lăsaţi să plece a fost o nebunie. 

— Nu. 

— Nu înţelegeţi. 

— Asta a fost înţelegerea. Să plece oricând liberă. 

— Nu înţelegeţi ce poate fi complicat. 

— Foarte bine, atunci, nu înţeleg! Dar ştiu ce fac eu! Iar dacă 
n-o lăsam să plece, toată munca mea cu ea s-ar fi irosit. Am 
lucrat cu ea. Treaba dumneavoastră şi treaba mea nu sunt una 
şi aceeaşi. Noi n-am ieşit în oraş pentru acelaşi lucru. Vă spun, 
eram plecat undeva. Plecat undeva, aşa că eram sigur că n-o 
să plece după mine. 

— A, da. Şi atunci, mon ami, ea a plecat. 

— Sincer să fiu, nu pot să înţeleg. Nu pot să văd de ce să fie 
reţinută. 

— S-a întâmplat ceva. 

— Da, dar ce? 


— Cineva pe care a văzut, cineva care i-a vorbit, cineva care 
a descoperit unde este. 

— Nu văd cum putea să se întâmple asta... Dar, ce se pare că 
nu vedeţi este că ea-i o persoană liberă. Trebuia să fie o 
persoană liberă. 

— Cineva a venit la ea. Cineva a descoperit unde era. A venit 
vreo scrisoare, o telegramă, un telefon? 

— Nu, nimic de felul ăsta. De asta sunt foarte sigur. 

— Atunci, cum... Sigur că da! Ziarele. Aveţi ziare, presupun, 
în acest stabiliment al dumneavoastră? 

— Fireşte. Viaţa de fiecare zi, normală, iată ce susţin în locul 
meu de afaceri. 

— Atunci e clar cum le-a obţinut. Viaţă de fiecare zi, 
normală. Câte ziare cumpăraţi? 

— Cinci. Fl le numi pe cele cinci. 

— Când a plecat fata? 

— Azi-dimineaţă. La zece şi jumătate. 

— Exact, după ce-a citit ziarele. Pentru început e suficient de 
bine. Care ziar obişnuia să-l citească? 

— Nu cred că avea vreo preferinţă anume. Uneori unul, 
alteori altul, câteodată pe toate... Altădată, îşi arunca numai 
privirea pe ele. 

— Ei bine, n-am timp de pierdut discutând. 

— Credeţi că ea a văzut vreun anunţ sau ceva de genul ăsta? 

— Ce altă explicaţie ar putea fi? La revedere, acum nu pot să 
spun mai mult. Trebuie să caut. Trebuie să caut un anumit 
anunţ şi apoi să merg mai departe, repede... 

Puse receptorul în furcă. 

— Miss Lemon, adu-mi două ziare. Morning News şi Daily 
Cornet. Trimite-l pe Georges să le cumpere pe toate celelalte... 

În timp ce răsfoia ziarele la Mica publicitate şi le citea cu 
grijă, îşi urmărea firul gândurilor. „Să fie la timp! Trebuie să 
fie la timp... A fost deja o crimă! O să urmeze încă una! Dar 
el, Hercule Poirot, o s-o prevină... Dacă va fi la timp... El era 
Hercule Poirot, răzbunătorul nevinovăţiei. N-a spus el (iar 
oamenii au râs când a zis asta): — „Eu nu aprob crima”! Ei au 
considerat asta un adevăr spus pe jumătate. Dar nu era un 


adevăr spus pe jumătate. Era o simplă declaraţie, de fapt, fără 
melodramă. „El nu aprobă crima!” 

George intră cu un vraf de ziare. 

— Sunt toate din dimineaţa asta, domnule. 

Poirot se uită la Miss Lemon, care stătea alături, aşteptând să 
fie operativă. 

— Caută prin astea pe care le-am verificat eu, să vezi dacă 
nu mi-a scăpat ceva. 

— Vă referiţi la mica publicitate? 

— Da. Mă gândeam că ar putea fi numele David, poate. 
Numele unei fete. O poreclă sau un nume de răsfăţ. Ei n-ar 
folosi Norma. Un apel pentru ajutor, probabil, ori pentru o 
întâlnire. 

Miss Lemon luă ziarele supusă, dar cu oarecare dezgust. 
Acesta nu era felul ei de eficienţă, dar, pentru moment, n-avea 
să-i dea altceva de lucru. El însuşi începu să citească Morning 
Chronicle. Acesta era câmpul cel mai mare de cercetat. Trei 
coloane întregi de anunţuri. Se aplecă peste foaia deschisă. 

„O doamnă care dorea să scape de mantoul ei de blană... 
Pasageri poftiţi într-o călătorie cu autocarul peste hotare... 
Casă drăguță, de epocă, de vânzare... Pensiune... Copii 
înapoiaţi... Ciocolată de casă... Julia. Nu te voi uita niciodată. 
Al tău pentru totdeauna”. Asta era mai mult decât genul de 
lucruri pe care-l căuta. Îl luă în considerare dar trecu mai 
departe. „Mobilă Louis XV... Femeie între două vârste pentru 
ajutor administrare hotel... În necaz, disperat. Trebuie să te 
văd. Vino la apartament, ora 4:30, nu neglija. Codul nostru 
Goliath”. 

Auzi sunând clopoţelul de la uşă exact când striga: 

— Georges, un taxi. 

Îmbrăcă paltonul şi ieşi în hol, tocmai când George 
deschidea uşa principală şi se ciocnea cu Mrs. Oliver. Toţi trei 
luptau să se descurce în holul îngust. 

CAPITOLUL XXII 

Frances Cary, ducându-şi sacul de dormit, cobora pe 
Mandeville Road, sporovăind cu prietena pe care tocmai a 
întâlnit-o la colţul ce da spre corpul de clădiri Borodene 


Mansions. 

— Într-adevăr, Frances, e ca şi cum ai locui într-o închisoare, 
blocul ăsta. Wormwood Scrubs sau altceva asemănător. 

— Prostii, Eileen. Îţi zic eu, sunt teribil de confortante aceste 
apartamente. Sunt foarte fericită şi Claudia este o persoană 
splendidă, cu care să împarţi locuinţa — niciodată nu te 
deranjează. Şi tot ea a aranjat o femeie cu ziua, minunată. 
Apartamentul e, cu adevărat, foarte drăguţ întreţinut. 

— Sunteţi numai voi două? Am uitat. Nu aveţi a treia fată? 

— O, ba da, dar se pare că ne-a părăsit. 

— Vrei să spui că nu-şi plăteşte chiria? 

— Oh, cred că-i în ordine cu chiria. Cred că-i în combinaţie 
cu un prieten. 

Eilleen pierdu interesul pentru acest subiect. Prietenii erau o 
chestiune prea importantă, fireşte. 

— De unde vii acum? 

— Din Manchester. S-a deschis o expoziţie de pictură. Succes 
grozav. 

— Chiar pleci la Viena luna viitoare? 

— Da, cred că da. E deja fixat. Mai degrabă nostim. 

— N-ar fi groaznic dacă ar fi furate unele tablouri? 

— Oh, toate sunt asigurate, răspunse Frances. Oricum, toate 
care sunt cu adevărat valoroase. 

— Cum s-a prezentat expoziţia lui Peter? 

— Mă tem că nu teribil de bine. Dar, a fost o cronică destul 
de bună a criticului de la The Artist şi asta contează mult. 

Frances coti spre Borodene Mansions, iar prietena ei îşi 
continuă drumul mai departe, pe şosea, unde locuia într-o 
căsuţă transformată dintr-un grajd. Frances spuse „Bună 
seara” portarului şi urcă cu liftul la etajul şase. Merse de-a 
lungul coridorului, fredonând o mică melodie. 

Introduse cheia în uşa apartamentului. În hol, încă, era 
aprinsă lumina. Claudia mai avea o oră şi jumătate până când 
se întorcea de la birou. Dar, în sufragerie, a cărei uşă era 
întredeschisă, lumina era aprinsă. 

Frances zise cu voce tare: 

— Lumina-i aprinsă. Ce ciudat. 


Se dezbrăcă de palton, aruncă sacul de dormit, deschise larg 
uşa şi intră... 

Atunci se opri împietrită. Gura i se deschise, apoi se închise. 
Înţepeni cu totul — ochii-i priveau fix la figura care zăcea 
întinsă pe podea; apoi, se ridicară încet spre oglinda de pe 
perete, care îi reflecta faţa izbită de groază. 

Simti nevoia să tragă adânc aerul în piept. Paralizia de 
moment dispăruse, îşi răsturnă capul pe spate şi ţipă. 
Împiedicându-se de sacul de pe hol şi lovindu-l, îl dădu la o 
parte, ieşi alergând din apartament pe coridor şi bătu ca 
turbată la uşa apartamentului vecin. 

Deschise o femeie mai în vârstă. 

— Ce Dumnezeu... 

— Acolo-i cineva mort... Cineva mort. Şi, cred că-i cineva pe 
care-l ştiu... David Baker. Zace pe podea... Cred că-i 
înjunghiat... Trebuie să fi fost înjunghiat. Acolo-i sânge... 
Sânge peste tot. 

Începu să plângă în hohote isterice. Miss Jacobs o scutură, o 
linişti, o împinse să stea pe o canapea şi spuse autoritar: 

— Linişteşte-te, acum! Îţi dau nişte coniac. Şi lovi o sticlă pe 
care o ţinea în mână. Stai acolo şi bea. 

Miss Jacobs nu era genul de femeie care să ţipe în gura mare. 
Se opri exact în cadrul uşii, cu gura făcută pungă. Pe podea 
zăcea un tânăr bine făcut, cu mâinile larg desfăcute şi părul 
castaniu revărsat pe umeri. Purta o haină de catifea de un roşu 
stacojiu, iar cămaşa sa albă era pătată de sânge. Tresări, fiind 
conştientă că mai are o persoană cu ea în încăpere. O tânără 
stătea în picioare rezemată de perete, marele Arlechin părea 
să facă un salt peste cerul pictat. 

Tânăra era îmbrăcată cu o rochie de lână, albă, iar părul ei 
castaniu îi atârna mlădios de o parte şi de alta a feţei. În mână 
ţinea un cuţit de bucătărie. 

Miss Jacobs se uită fix la ea şi ea se uită fix la Miss Jacobs. 

Atunci, vorbi cu glas liniştit, ca după o adâncă chibzuială, 
parcă răspundea cuiva care o întrebase: 

— Da, eu l-am ucis... Sângele s-a scurs de pe cuţit pe mâinile 
mele. M-am dus la baie să mă spăl — dar, vă daţi seama că 


nimeni nu se poate spăla de un fapt ca acesta? Şi, apoi, m-am 
reântors aici să văd dacă e cu adevărat real. Este, aşa-i! 
Săracu' David... Presupun că eu trebuie să fi făcut... Miss 
Jacobs se căzni, cu puţine şanse, să scoată câteva vorbe. În 
timp ce le pronunţa, se gândea cât de ridicol sună! 

— Adevărat? De ce a trebuit să faci un lucru ca ăsta? 

— Nu ştiu... Cel puţin — presupun că... Într-adevăr... El era 
în mare încurcătură. El a trimis după mine -— şi am venit... 
Dar, am vrut să mă lase în pace, să fiu liberă. Am dorit să scap 
de el. Nu-l iubeam cu adevărat. 

Lăsă cuțitul din mână, cu grijă, pe masă şi se aşeză pe un 
scaun. 

— E riscant, nu? Zise ea. Să urăşti pe cineva... E riscant, 
deoarece nu ştii ce ai putea să faci... Ca Luise... 

Apoi, continuă liniştit: 

— N-ar fi mai bine să sunaţi la poliţie? 

Supusă, Miss Jacobs formă 999. 
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Acum, existau şase persoane în cameră, cu Arlechinul de pe 
perete. Trecuse mult timp. Poliţia venise şi plecase. 

Andrew Restarick şedea ca o stană de piatră. O dată sau de 
două ori rosti aceleaşi cuvinte: „Nu pot să cred...” Chemat 
telefonic sosise de la birou împreună cu Claudia Reece- 
Holland. În felul ei liniştit fusese fără încetare de folos. A 
convocat telefonic pe avocaţi, a sunat la Crosshedges şi la 
două firme de agenţi de stat, ca să încerce să intre în legătură 
cu Mary Restarick. I-a dat lui France Cary un calmant şi a 
trimis-o să se culce. 

Hercule Poirot şi Mis. Oliver şedeau unul lângă altul, pe 
canapea. Sosiseră în acelaşi timp cu poliţia. 

Ultimul dintre cei care trebuiau să sosească, când aproape 
toţi ceilalţi plecaseră, fusese un om liniştit, cu părul cărunt şi 
manieră delicată, inspectorul şef Neele de la Scotland Yard, 
care l-a salutat pe Poirot cu o uşoară înclinare a capului şi a 
fost prezentat lui Andrew Restarick. Un tânăr înalt, cu părul 
roşcat, stătea în picioare la fereastră, privind în jos, în curte. 


„Ce aşteptau cu toţii?” se întreba Mrs. Oliver. Cadavrul 
fusese dus; fotografii şi alţi ofiţeri de poliţie şi-au făcut munca 
lor, ei înşişi, după ce s-au îngrămădit în dormitorul Claudiei, 
au revenit în sufragerie, unde trebuiau să aştepte, a presupus 
ea, să sosească omul de la Scotland Yard. 

— Dacă dumneavoastră vreţi să mă lăsaţi să plec... Îi zise 
Mrs. Oliver, nesigură. 

— Nu sunteţi Mrs. Ariadne Oliver? Nu, dacă n-aveţi nimic 
împotrivă, v-aş ruga mai curând să rămâneţi. Ştiu că nu este 
plăcut... 

— N-am impresia plăcerii, într-adevăr! 

Mrs. Oliver închise ochii — să vadă întrega problemă din nou. 
Păunul mort atât de pitoresc, încât părea un personaj de 
teatru. Şi fata — fata fusese diferită — nu acea Norma nesigură 
din Crosshedges — Ofelia neatractivă — cum o numise Poirot — 
ci aproape o figură de tragică demnitate — acceptându-şi 
soarta. 

De cum sosise la faţa locului, Poirot întrebase un polițist- 
gradat dacă ar putea să dea două telefoane. Unul trebuia să fie 
la Scotland Yard şi polițistul i-a permis, după ce a făcut o 
verificare preliminară, lămuritoare la telefon. Sergentul îl 
îndrumase pe Poirot să telefoneze de la aparatul din 
dormitorul Claudiei, iar el se conformase, închizând uşa în 
spatele său. 

Sergentul continuase să privească bănuitor, murmurând 
subordonatului său: 

— Cei de la Scotland Yard zic că-i în regulă. Eu, însă, mă 
întreb, cine-i? Figură cam ciudată, micul individ! 

— Străin, nu? Ar putea fi de la Direcţia Specială? 

— Nu cred. A dorit să vorbească cu inspectorul şef Neele. 

Ajutorul său şi-a ridicat sprâncenele şi şi-a stăpânit un 
fluierat de mirare. 

După ce telefonă şi celei de-a doua persoane, Poirot 
redeschise uşa şi-i făcuse semn cu mâna lui Mrs. Oliver, care 
stătea siderată dar calmă, în bucătărie, să-l urmeze. Se 
aşezaseră amândoi, unul lângă altul pe patul Claudiei Reece- 
Holland. 


— Aş dori să putem face ceva, a spus Mrs. Oliver totdeauna 
gata de acţiune. 

— Răbdare, chère madame! 

— Eşti sigur că poţi face ceva? 

— Da, sunt! Am telefonat oamenilor pe care era necesar să-i 
sun. Aici nu putem face nimic până când poliţia nu-şi va 
termina investigaţiile preliminare. 

— Cui i-ai telefonat, după inspector? Tatălui ei? Nu poate să 
vină s-o ia pe cauţiune? 

— Liberarea pe cauţiune e puţin probabilă, atunci când este 
vorba de crimă, spuse Poirot sec. Poliţia a notificat deja 
tatălui ei. Au obţinut numărul de la Miss Cary. 

— Unde-i Francis Cary? 

— Înţeleg că are istericale în apartamentul vecin, al lui Miss 
Jacobs. Ea a fost cea care a descoperit cadavrul. Se pare c-a 
tulburat-o. A fugit de aici, ţipând. 

— Ea-i artista, nu? Claudia şi-ar fi păstrat cumpătul. 

— De acord cu tine. O foarte echilibrată tânără. 

— Atunci, pe cine ai sunat? 

— Întâi, aşa cum poate ai auzit, pe inspectorul şef Neele, de 
la Scotland Yard. 

— Tipul ăsta va veni şi se va amesteca în afacerea asta? 

— Nu vine să se amestece. El a fost ultimul care a făcut 
anumite investigaţii pentru mine şi care ar putea face lumină 
în această problemă. 

— O, înţeleg... Pe cine altcineva ai sunat? 

— Pe Dr. John Stillingfleet. 

— Cine-i acesta? A, psihiatrul... Ca să spună că săraca 
Norma este nebună de legat şi nu poate fi oprită să ucidă 
oameni? 

— Competența lui îl îndreptăţeşte să furnizeze dovezi care ar 
avea efect, dacă e necesar, în instanţă. 

— Ştie ceva în legătură cu ea? 

— Aş zice... O mulţime! Era în grija lui din ziua când ai 
găsit-o în restaurantul Shamrock. 

— Cine a trimis-o acolo? Poirot zâmbi: 

— Eu am regizat o mulţime de aranjamente la telefon, 


înainte de a veni să mă întâlnesc cu tine la restaurant. 

— Ce? Tot timpul am fost atât de dezamăgită de tine şi am 
ţinut să te îndemn să faci ceva... Iar tu ai făcut aranjamente?! 
Şi nu mi-ai spus niciodată! Serios, Monsieur Poirot! Nici un 
cuvânt! Cum de ai putut să fii aşa... Aşa de egoist? 

— Nu te înfuria, madame, te rog. Ce am făcut, am făcut ca să 
fie cel mai bine. 

— Oamenii, totdeauna, zic aşa, când au făcut ceva, îndeosebi 
ceva care te înfurie. Ce altceva ai mai pus la cale? 

— Am aranjat ca serviciile mele să fie acceptate de tatăl ei, 
astfel încât să pot face demersurile necesare pentru siguranța 
ei. 

— Referitoare la acest Dr. Stillingwater? 

— Stillingfleet. Da! 

— Cum Dumnezeu ai reuşit asta? Nu m-aş fi gândit nici un 
moment că ai fi genul de om pe care tatăl ei l-ar alege să 
prepare toate aceste aranjamente. Pare să fie genul de om care 
ar fi foarte bănuitor cu străinii. 

— L-am făcut să accepte silit — aşa cum un scamator scoate o 
carte. I-am solicitat o scurtă vizită, susţinând că am primit o 
scrisoare de la el, prin care mă ruga să procedez aşa cum am 
procedat. 

— Şi te-a crezut? 

— Fireşte, i-am arătat scrisoarea. Era dactilografiată pe 
hârtie cu antetul firmei lui şi semnată cu numele său -— deşi, 
aşa cum mi-a arătat, scrisul nu era al lui. 

— Vrei să spui că, de fapt, tu ai scris scrisoarea? 

— Da. Am judecat în mod corect că asta i-ar trezi 
curiozitatea şi că el ar dori să mă vadă. Am realizat atât de 
mult, pentru că am avut încredere în propriile mele talente 

— l-ai spus ce ai de gând să faci în legătură cu acest Dr. 
Stillingfleet? 

— Nu. N-am spus nimănui. Era periculos, înţelegi? 

— Periculos pentru Norma? 

— Pentru Norma sau Norma era periculoasă pentru 
altcineva! De la începutul începuturilor au existat întotdeauna 
două posibilităţi. Faptele ar putea fi interpretate în ambele 


feluri. Tentativa de otrăvire a lui Mrs. Restarick nu convingea 
— s-a amânat prea mult, nu a fost o tentativă de omor serioasă. 
Apoi, a existat o relatare neclară a unui foc de revolver tras 
aici, în Borodene Mansions - şi o altă poveste a cuţitelor de 
buzunar cu resort şi a petelor de sânge. Tot timpul când se 
întâmplau aceste lucruri, Norma nu ştia nimic despre ele, nu 
putea să-şi amintească et cetera. Ea găseşte arsenic într-un 
sertar — dar nu-şi aminteşte să-l fi pus acolo. Pretinde că a 
avut lapsus de memorie, că a pierdut perioade lungi de timp 
când nu-şi mai aminteşte nimic din ce făcea. Aşa că trebuie să 
te întrebi — este ceea ce spune ea adevărat, ori, pentru anume 
motive, inventează? Este ea o potenţială victimă a unui 
complot monstruos şi poate nebunesc - ori este ea însăşi aceea 
care este spiritul mişcător? Zugrăveşte ea însăşi un tablou al 
ei, ca o fată suferind de instabilitate mintală, ori are ea crima 
în minte, cu o apărare a responsabilităţii micşorate? 

— Astăzi a fost altfel, remarcă încet Mrs. Oliver. N-ai 
observat? Cu totul altfel. Deloc... Deloc pierdută. 

Poirot încuviinţă din cap. 

— Nu Ofelia - Ifigenia. 

Un zgomot de agitaţie din apartament abătu atenţia 
amândurora. 

— Crezi... Mrs Oliver se opri. Poirot alergă la fereastră şi se 
uită în jos, în curte. Acolo era trasă o ambulanţă. 

— Au de gând să-l ducă de aici? Întrebă Mrs. Oliver cu o 
voce tremurată. Şi, apoi, adăugă cu bruscă părere de rău. 
Săracul Păun. 

— Era un ins prea puţin plăcut, spuse Poirot cu răceală. 

— Era foarte decorativ... Şi aşa de tânăr, zise Mrs. Oliver. 

— Asta-i foarte suficient pentru les fammes. Poirot deschise 
uşa dormitorului cu grijă, să nu facă zgomot prea mare, în 
timp ce se uita atent afară. 

— Scuză-mă dacă te părăsesc o clipă, spuse el. 

— Unde pleci? 

— Dori să afle Mrs. Oliver, bănuitoare. 

— Am înţeles că asta nu-i o chestiune, considerată în ţara 
asta, delicată, spuse Poirot cu reproş. 


— Şi asta nu-calea spre loo, rosti ea sottovoce, după el, în 
acelaşi timp uitându-se cu un ochi în crăpătura uşii. 

Se întoarse la fereastră, să observe ce se întâmplă jos. 

— Mr. Restarick tocmai a sosit cu un taxi, remarcă ea, când 
Poirot s-a strecurat, înapoi, calm în cameră, după câteva 
minute şi Claudia a venit cu el. Ai reuşit să intri în camera 
Normei sau unde ai dorit, într-adevăr, să te duci? 

— Camera Normei este ocupată de poliţie. 

— Cât de enervant trebuie să fie pentru tine. Ce cari în, cum 
să-i spun, genul ăsta de dosar negru pe care l-ai adus în mână? 

Poirot, la rândul lui, răspunse cu o întrebare. 

— Ce ai băgat în sacoşa aia cu cai persani pe ea? 

— Sacoşa mea de piaţă? Numai câteva pere, din întâmplare. 

— Atunci, dacă-mi permiti, îţi voi încredința acest dosar. Te 
rog, să nu fii dură cu el, ori să-l şifonezi. 

— Ce-i ăsta? 

— Ceva ce speram să descopăr — şi pe care l-am găsit. Ei, 
lucrurile încep să se rezolve de la sine. El se referea la 
zgomotele sporite ale activităţii ce se desfăşura. 

Cuvintele lui Poirot o izbiră pe Mrs. Oliver, ca fiind mult mai 
mult descriptive, decât ar fi fost cuvintele englezeşti. Forfota 
şi zgomotul din jur erau infernale. Restarick, cu vocea lui 
puternică şi mânioasă! Claudia, vorbind la telefon! O privire 
fugară a unui stenograf poliţist, care s-a dus la uşa 
apartamentului vecin să ia declaraţii de la Frances Cary şi de 
la o persoană legendară, pe nume Miss Jacobs. Venirea şi 
plecarea, cu treburi ordonate şi o plecare finală a doi bărbaţi 
cu aparatele de fotografiat... 

Apoi, pe neaşteptate, incursiunea bruscă în camera Claudiei 
a unui tânăr înalt, deşirat şi cu păr roşcat. Fără să-i dea vreo 
atenţie lui Mrs. Oliver, îi vorbi lui Poirot: 

— Ce-a făcut? Crimă? Cine este? Prietenul? 

— Da. 

— Recunoaşte? 

— S-ar părea că da. 

— A zis ea aşa, în cuvinte categorice? 

— N-am auzit-o să se manifeste cum spui. N-am avut deloc 


norocul s-o întreb ceva. 

Un poliţist băgă capul pe uşă. 

— Dr Stillingfleet? Întrebă acesta. Medicul legist ar dori o 
vorbă cu dumneavoastră. 

— Dr. Stillingfleet încuviinţă din cap şi-l urmă afară din 
încăpere. 

— Deci, ăsta-i Dr. Stillingfleet, constată Mrs. Oliver. Se gândi 
câteva clipe: E chiar el, nu? 

CAPITOLUL XXIII 

Inspectorul şef Neele trase spre el o foaie de hârtie, făcu 
câteva însemnări pe ea, privi în jur la ceilalți oameni din 
cameră. Vocea lui era însufleţită şi oficială. 

— Miss Jacobs? Întrebă el. Privi spre polițistul care stătea 
lângă uşă. Sergent Conolly, ştiu, i s-a luat declaraţia. Dar aş 
dori să-i pun câteva întrebări. 

Miss Jacobs fu condusă în încăpere câteva clipe mai târziu. 
Neele se ridică, destul de curtenitor, să o salute. 

— Sunt inspectorul şef Neele, se prezentă el, strângându-i 
mâna. Îmi pare rău că vă deranjez pentru a doua oară. Dar, de 
data asta, este neoficial. Vreau doar să-mi fac o imagine mai 
clară despre ceea ce aţi văzut şi auzit, în mod exact. Mă tem 
că poate fi dureros... 

— Dureros, nu, îl întrerupse Miss Jacobs, acceptând scaunul 
ce îl oferi el. A fost un şoc, desigur. Dar, n-a atras după sine 
nici o emoție. Adăugă: Se pare că aţi ridicat lucrurile. 

El presupuse că se referea la ridicarea cadavrului. 

Ochii ei, cu priviri atât de critice, cât şi pline de atenţie, 
trecură uşor peste oamenii care erau adunaţi, înregistrând, 
pentru Poirot, o sinceră uimire (Dumnezeule, ce-i asta?); 
pentru Mrs. Oliver o curiozitate amestecată: o ciudată 
apreciere pentru ceafa roşcată a Dr. Stillingfleet; o 
recunoaştere prietenoasă pentru Claudia căreia se învrednici 
să-i acorde un uşor salut, cu o înclinare a capului; în sfârşit, o 
licărire de compasiune pentru Andrew Restarick. 

— Dumneavoastră trebuie să fiţi tatăl fetei, i se adresă ea lui 
Restarick. Nu prea e momentul să primiţi condoleanţe de la 
străini ca mine. Ar fi mai bine să le lăsăm nerostite. Lumea în 


care trăiam în zilele noastre e de condamnat, aşa mi se pare 
mie. Fetele învaţă prea mult, după părerea mea. 

Apoi, îşi întoarse faţa calmă spre Neele. 

— Ce-aţi spus? 

— Aş dori, Miss Jacobs, să-mi spuneţi cu cuvintele 
dumneavoastră exact ce aţi văzut şi aţi auzit. 

— Nădăjduiesc că mă voi abate de la ceea ce am spus mai 
înainte, spuse Miss Jacobs, în mod neaşteptat. Lucrurile se 
interpretează, ştiţi... Încerci să faci o descriere cât se poate de 
exactă şi atunci foloseşti mai multe cuvinte. Nu cred că cineva 
nu este, uneori, mai puţin exact, mă gândesc că, în mod 
inconştient, poţi adăuga lucruri pe care, crezi că, poate, le-ai 
văzut sau trebuie să le fi văzut sau să le fi auzit. Dar, o să fac 
tot ce-mi stă în putinţă. 

Totul a început cu ţipete. M-am înfiorat. M-am gândit că 
cineva trebuie să fi fost rănit. Aşa că, deja mă îndreptasem 
către uşă, când cineva a început să bată în ea şi să strige-ntr- 
una. Am deschis-o imediat şi am văzut că era una din vecinele 
mele de apartament — una din cele trei tinere care locuiesc la 
numărul şaizeci şi şapte. Mă tem că nu-i ştiu numele, deşi o 
cunosc din vedere. 

— Frances Cary. 

— Era foarte incoerentă şi bâlbâia ceva despre cineva care 
este mort — cineva cunoscut... David Cutare — nu i-am reţinut 
ultimul nume. Ea plângea cu hohote şi tremura toată. Am 
adus-o înăuntru, i-am dat nişte coniac şi m-am dus să văd cu 
ochii mei. 

Toţi simțeau că întreaga viaţă, Miss Jacobs numai asta ar fi 
făcut. 

— Dumneavoastră ştiţi ce am găsit. Mai e nevoie să descriu? 

— Poate, dar pe scurt. 

— Un tânăr, unul din aceşti tineri moderni — îmbrăcăminte 
bătătoare la ochi şi păr lung. Zăcea pe podea şi era, în mod 
evident, mort! Cămaşa avea o pată întărită de sânge. 

Stillingfleet se agită! Întoarse capul şi privi cu putere la Miss 
Jacobs. 

— Apoi, am devenit conştientă că în încăpere era o fată. 


Ţinea în mână un cuţit de bucătărie. Părea destul de calmă şi 
stăpână pe sine — cu adevărat şi cu totul deosebit de straniu, 
faţă de situaţie... 

Stillingfleet interveni: 

— A spus ceva? 

— A spus că fusese în baie să spele sângele de pe mâini - şi 
apoi a zis: „Dar, nu poţi să speli lucruri ca ăsta, nu?” 

— leşi, pată blestemată, de fapt. 

— Nu pot spune că ea mi-a reamintit de Lady Macbeth. Era — 
cum să mă exprim - perfect potolită. A lăsat cuțitul jos, pe 
masă şi s-a aşezat pe un scaun. 

— Ce altceva a mai spus? Întrebă inspectorul şef Neele, 
aruncându-şi ochii pe o notă mâzgălită din faţa lui. 

— Ceva despre ură. Că era riscant... Să urăşti pe cineva. 

— A zis ceva despre „săracul David”? Nu? Ori aşa aţi spus 
dumneavoastră sergentului Conolly. Şi că dorea să fie liberă 
faţă de el, că nu-l iubea... 

— Am uitat asta. Da, a spus ceva în legătură cu asta, că ela 
determinat-o să vină aici — de asemenea şi ceva despre 
Louise... 

— Ce a zis despre Louise? Cel care întrebă fusese Poirot, 
aplecându-se brusc în faţă. Miss Jacobs îl privi cu îndoială. 

— Nimic, de fapt, doar a menţionat acest nume. „Ca Louise”, 
a spus ea. Apoi, s-a oprit. Asta era ceea ce zisese referitor la 
faptul că era riscant să urăşti oamenii... 

— Şi apoi? 

— Apoi, mi-a spus, destul de calm, că aş face bine dacă aş 
suna la poliţie. Ceea ce am şi făcut. Noi, doar atât... 

— Am şezut acolo până ce au sosit ei... Am considerat că e 
de datoria mea să n-o părăsesc. N-am discutat nimic. Ea părea 
absorbită de gânduri, iar eu, ei bine, sincer vorbind, nu 
puteam să mă gândesc la anume ceva de discutat. 

— V-aţi putut da seama sau nu, că este instabilă mental? 
Întrebă Andrew Restarick. V-aţi putut da seama că nu ştie ce a 
făcut sau de ce, săracul copil? 

Vorbea rugător — plin de speranţă. 

— Dacă e sau nu e un semn de instabilitate mentală să apari 


perfect calm şi stăpânit după comiterea unei crime, atunci voi 
fi de acord cu dumneavoastră. 

Miss Jacobs vorbea cu vocea unuia care, destul de hotărât, 
nu era de acord. 

Stilingfleet interveni din nou. 

— Miss Jacobs, a admis fata în vreun moment că ea l-a ucis? 

— Oh, da! Trebuia să menţionez mai înainte. A fost exact 
primul lucru pe care l-a spus. Deşi îmi răspundea la nişte 
întrebări pe care i le-am pus ea a zis: „Da, l-am ucis!” apoi a 
continuat despre spălatul mâinilor ei pline de sânge. 

Restarick gemu şi-şi îngropă faţa în mâini. Claudia îşi puse o 
mână pe braţul lui consolator. 

Poirot atacă, la rândul lui: 

— Miss Jacobs, ziceţi că fata a pus cuțitul pe masă, cuțitul pe 
care-l ţinea în mână. Masa era chiar lângă dumneavoastră? Aţi 
văzut în mod clar? Şi dumneavoastră vi s-a părut că cuțitul 
fusese spălat? Miss Jacobs se uită şovăielnic la inspectorul şef 
Neele. Era clar ce simţea: că Poirot a atins o notă străină şi 
neoficială în această cercetare presupus oficială. 

— Poate că o să fiţi amabilă să răspundeţi? Întrebă Neele. 

— Nu... Nu cred să fi fost spălat cuțitul sau şters în vreun fel. 
Era pătat de o substanţă groasă, vâscoasă. 

— Ei?! Poirot se rezemă cu spatele de scaun. 

— Am crezut că ştiţi totul despre cuţit, se adresă Miss Jacobs 
lui Neele acuzator. Nu l-aţi dat poliţiei să-l examineze? Mi se 
pare foarte neclar, dacă nu l-au examinat. 

— O, ba da, l-a examinat poliţia, o asigură Neele. Dar noi... 
Ăă... Dorim totdeauna să le coroborăm. 

Ea-i aruncă o privire răutăcioasă. 

— La ce vă referiţi cu adevărat, presupun, este că doriţi să 
aflaţi cât de exact este spiritul de observaţie al martorilor 
dumneavoastră. Cât de mult pun de la ei sau cât de mult văd 
în realitate, ori cred ei că au văzut. 

Ofiţerul zâmbea uşor, în timp ce-o linişti. 

— Cred că nu-i nevoie să ne îndoim în privinţa 
dumneavoastră, Miss Jacobs. Veţi depune o excelentă 
mărturie. 


— N-o să-mi facă plăcere. Dar, presupun că e genul de 
situaţii prin care trebuie să treci. 

— Mă tem că da. Vă mulţumesc, Miss Jacobs. Privi în jur. Nu 
mai are nimeni vreo întrebare în plus? 

Poirot făcu semn că are. Miss Jacobs se opri lângă uşă, 
nemulțumită. 

— Ce vreţi să spuneţi? Întrebă ea. 

— În legătură cu această menţiune privind pe cineva, numită 
Louise. Aţi ştiut la cine s-a referit fata? 

— De unde să fi ştiut? 

— Nu e posibil ca ea să se fi referit la Mrs. Louise 
Charpentier?! O cunoşteaţi pe Mrs. Charpentier, nu? 

— Nu. 

— Ştiaţi că ea s-a aruncat recent pe fereastră, din acest bloc? 

— Ştiam, fireşte. N-am ştiut că numele ei de botez este 
Louise şi nu ne cunoşteam personal. 

— Probabil că nici n-aţi dorit, în mod deosebit... 

— N-am spus aşa, deoarece femeia este decedată. Dar, o să 
admit că este foarte adevărat. Ea era una din cele mai 
nedorite chiriaşe, iar eu şi alţi locatari ne-am plâns, în mod 
frecvent, administraţiei de aici. 

— De ce, în mod exact? 

— Să vorbesc în mod exact, deschis... Femeia bea! 
Apartamentul ei se afla, de fapt, la etajul de deasupra şi acolo 
erau continuu petreceri, cu dezordine, cu pahare sparte, 
mobilă trântită de podea, cântece şi strigăte, o mulţime de... 
Ăă... Du-te-vino. 

— Era probabil, o femeie singură, sugeră Poirot. 

— Asta nu era câtuşi de puţin impresia pe care o oferea, 
replică Miss Jacobs, caustic. La anchetă s-a pus în discuţie 
faptul că era deprimată în legătură cu starea sănătăţii ei. În 
întregime, propria ei imaginaţie! Părea să nu aibă nici o 
importanţă pentru ea. 

Şi, respingând orice compătimire pentru răposata Mrs. 
Charpentier, Miss Jacobs plecă. Poirot îşi îndreptă privirile 
atente spre Andrew Restarick. Îl întrebă cu delicateţe: 

— Gândesc corect, Mr. Restarick, că odată o cunoşteaţi bine 


pe Mrs. Charpentier? 

Restarick nu răspunse câteva clipe. Apoi, suspină profund şi- 
şi mută privirea pierdută spre Poirot. 

— Da! Cândva, cu mulţi ani în urmă, am cunoscut-o foarte 
bine, desigur... Nu, pot să spun, sub numele de Charpentier. 
Când am cunoscut-o, se numea Louise Birell. 

— Frați... Ăă... Îndrăgostit de ea? 

— Da, eram îndrăgostit de ea... Îndrăgostit până este urechi! 
Mi-am părăsit soţia din cauza ei. Am plecat împreună în 
Africa de Sud. După numai un an, întreaga afacere a sărit în 
aer. Ea s-a reântors în Anglia. De atunci, n-am mai auzit nimic 
de ea. Şi nici n-am ştiut ce s-a întâmplat cu ea. 

— Dar, în legătură cu fiica dumneavoastră? A cunoscut-o şi 
ea pe Louise Birell? 

— Categoric, nu şi-a reamintit. Un copil de cinci ani. 

— Chiar nu a cunoscut-o? Insistă Poirot. 

— Ba da, recunoscu Restarick, încet. O ştia pe Louise. Ca să 
zic aşa, Louise a venit în casa noastră. Obişnuia să se joace cu 
fetiţa. 

— Deci, este posibil ca fata să-şi fi amintit de ea, chiar după 
o perioadă de ani de zile? 

— Nu ştiu. Pur şi simplu, nu ştiu. Nu ştiu cum arăta; cât de 
mult ar fi putut să se schimbe Louise. Aşa cum v-am povestit, 
n-am mai văzut-o de atunci. 

Poirot întrebă cu blândeţe: 

— Dar, aţi auzit de ea, nu, Mr. Restarick? Vreau să zic, aţi 
auzit de ea când v-aţi reîntors în Anglia? 

Din nou făcu o pauză şi scoase un suspin adânc, de om 
nefericit. 

— Da! Am auzit de ea... Mărturisi Restarick. Şi apoi, cu o 
bruscă curiozitate, întrebă: Cum aţi aflat asta, Monsieur 
Poirot? 

Poirot scoase din buzunar o foaie de hârtie, împăturită cu 
grijă. O desfăcu şi i-o înmână lui Restarick. 

Acesta se uită la ea cu o încruntare vag perplexă. 


BOR 
x 


k k 
x x 


Dragă Andy, Ştiu din ziare că eşti din nou acasă. Trebuie să 
ne întâlnim şi să facem schimb de impresii cu privire la ce am 
făcut amândoi în toţi aceşti ani... 

Aici era întrerupt — şi începu din nou. 


e 
x 


k k 
x x 


Andy - Ghici de la cine-i asta? Louise. Să nu îndrăzneşti să 
spui că m-ai uitat! 


BOR 
x 


k k 
x x 


Dragă Andy, După cum o să vezi de pe antetul plicului, 
locuiesc în acelaşi bloc cu secretara ta. Ce mică e lumea! 
Trebuie să ne întâlnim. Ai putea să vii să bem un pahar lunea 
sau marţea viitoare? 

Andy, iubitule, trebuie să te văd din nou... Pentru mine, 
nimeni n-a contat niciodată în afară de tine... Tu să mă fi uitat 
cu adevărat? 

— Cum aţi obținut-o? Îl întrebă Restarick pe Poirot, bătând-o 
uşor cu palma, vădit curios. 

— De la o prietenă de-a mea, via un camion de transportat 
mobilă! Răspunse Poirot, uitându-se în treacăt, la Mrs. Oliver. 

Restarick se uită la ea, fără bunăvoință. 

— N-am putut să mă abţin, se simţi obligată Mrs. Oliver să 
intervină în discuţie interpretând corect privirea lui. Presupun 
că mobila ei era mutată: hamalii încărcau un birou când un 
sertar a căzut, împrăştiindu-se o mulţime de mărunţişuri, iar 
vântul a zburat hârtia asta mai departe, în curte, aşa că am 
ridicat-o şi am încercat s-o restitui, dar încărcătorii de mobilă 
erau supăraţi şi n-au vrut s-o ia. Eu n-am avut ce face şi-am 
pus-o în buzunarul paltonului, fără să mă gândesc. Am uitat-o 
acolo, până în această după-amiază, când am deşertat 
buzunarele înainte de a trimite paltonul la curăţat. Aşa că, 
într-adevăr, n-a fost vina mea. 

Se opri, cu răsuflarea aproape tăiată. 

— V-a dat, în cele din urmă, scrisoarea pe care a scris-o? 
Întrebă Poirot. 

— Da, mi-a trimis-o... Una din versiunile cele mai 


protocolare! Eu nu i-am răspuns. Am considerat că ar fi mai 
înţelept să nu-i răspund. 

— N-aţi vrut s-o revedeţi? 

— Era cea din urmă persoană pe care aş fi dorit s-o revăd! 
Era o persoană deosebit de dificilă — întotdeauna a fost aşa. Şi 
aflasem despre ea nişte lucruri, spre exemplu, că devenise 
alcoolică. Şi... Mda... Alte lucruri. 

— Aţi păstrat scrisoarea ei? 

— Nu, am rupt-o bucățele! Stillingfleet puse o întrebare 
neaşteptată: 

— V-a vorbit fiica dumneavoastră despre ea? Restarick păru 
lipsit de cheful de a răspunde. Dr. Stillingfleet insistă: 

— Ar fi semnificativ dacă v-a vorbit, să ştiţi. 

— Ah, voi doctorii! Da, a pomenit-o odată. 

— Ce-a zis, cu exactitate? 

— A spus foarte brusc: „Am văzut-o pe Louise zilele trecute, 
tată”. M-a luat prin surprindere. Am răspuns: „Unde ai văzut- 
0?” Şi ea a zis: „În restaurantul blocului nostru”. Eu am fost 
puţin încurcat, dar i-am replicat: „Niciodată n-am visat că o 
să-ţi aminteşti de ea”. Iar ea m-a contrazis: „N-am uitat-o 
niciodată. Mama nu m-ar fi lăsat s-o uit, chiar dacă aş fi 
dorit.” 

— Da, conchise Dr. Stillingfleet. Da, asta ar putea, cu 
siguranţă, să fie semnificativ. 

— Şi dumneavoastră, mademoiselle, i se adresă Poirot, 
întorcându-se brusc spre Claudia: 

— V-a vorbit vreodată Norma despre Mrs. Charpentier? 

— Da, asta a fost după sinucidere. A spus ceva în legătură cu 
ea, ca fiind o femeie rea. Dar a povestit, cum să zic, mai 
degrabă într-un mod copilăresc, dacă ştiţi la ce mă refer. 

— Frați aici, în bloc, în acea noapte — ori, mai corect, în acea 
dimineaţă — devreme, când s-a întâmplat sinuciderea lui Mrs. 
Charpentier? 

— N-am fost aici, în bloc, în acea noapte! Eram plecată de 
acasă. Îmi amintesc că am sosit aici a doua zi, când am auzit 
ce s-a întâmplat. 

Se întoarse, pe jumătate, spre Restarick: 


— Vă amintiţi? Era în douăzeci şi trei. Eram plecată la 
Liverpool. 

— Da, desigur. Ai fost să mă reprezinţi la întrunirea de la 
Hever Trust. 

Poirot îi întrerupse: 

— Dar Norma a dormit aici în acea noapte? 

— Da. Claudia păru oarecum stânjenită. 

— Claudia! Restarick îşi lăsă mâna pe braţul ei. Ce înseamnă 
asta? Că ştii ceva despre Norma? E ceva, aici! Ceva pe care-l 
ascunzi! 

— Nimic, ce să ştiu despre ea? 

— Credeţi că şi-a pierdut minţile, nu? Întrebă Dr. 
Stillingfleet, cu voce de conversaţie. Şi aşa crede şi tânăra cu 
părul negru. Şi tot aşa credeţi şi dumneavoastră, adăugă el, 
întorcându-se brusc spre Restarick. Cu toţii ne comportăm 
drăguţ şi evităm acelaşi subiect şi credem acelaşi lucru! În 
afară de, iată, inspectorul şef. Dumnealui nu crede nimic. El 
strânge fapte: nebună, ori ucigaşă. Dar, dumneavoastră ce 
spuneţi, doamnă? 

— Cine, eu? Sări Mrs. Oliver. Eu... Nu ştiu. 

— Vă rezervaţi judecata? Nu vă învinovăţesc. E greu. În 
general, cei mai mulţi oameni sunt de acord cu ce cred ei. 
Dar, folosesc termeni diferiţi pentru aşa ceva, asta-i tot. Are 
sticleţi la cap! Plecat cu sorcova. Îi lipseşte o doagă! Sărit de 
pe linie! Ţicnit! Halucinaţii! Crede cineva că fata este 
sănătoasă? 

— Miss Battersby, răspunse Poirot. 

— Cine dracu e Miss Battersby? 

— O directoare de şcoală. 

— Dacă o să am vreodată o fiică, o s-o trimit la şcoala asta... 
Desigur, eu sunt dintr-o categorie diferită. 

— Eu ştiu. Eu ştiu totul despre fata asta. Tatăl Normei se uită 
fix la el. 

— Cine-i omul ăsta? Îi ceru el cu insistenţă lui Neele. La ce 
se referă când zice că ştie totul despre fiica mea? 

— Eu ştiu despre ea, interveni Dr. Stillingfleet, pentru că ea 
a fost sub îngrijirea mea profesională în ultimele 10 zile. 


— Dr. Stillingfleet, lămuri inspectorul şef Neele, este un 
psihiatru reputat, de înaltă calificare. 

— Şi cum a ajuns în ghearele tale fără să obţină 
consimţământul meu? 

— Întrebaţi Mustăţile, răspunse glumet Dr. Stillingfleet, 
arătând cu capul spre Poirot. 

— Dumneata... Dumneata... 

Restarick cu greu mai putea să vorbească, atât era de furios. 

Poirot vorbi calm: 

— Am avut instrucţiunile dumneavoastră. Doreaţi grijă şi 
protecţie pentru fiica dumneavoastră, când va fi găsită. Eu am 
găsit-o. Şi eu am fost în stare să-i trezesc curiozitatea Dr. 
Stillingfleet pentru cazul ei. Doar era în pericol, Mr. Restarick, 
un foarte grav pericol. 

— În nici un caz nu putea fi într-un mai mare pericol decât 
acum! Arestată sub acuzaţia de crimă! 

— Tehnic vorbind, nu este încă acuzată, murmură Neele. 

El continuă: 

— Dr. Stillingfleet, să înțeleg că dumneavoastră sunteţi 
dispus să vă spuneţi părerea strict profesională despre starea 
mentală a lui Miss Restarick şi despre cât de mult îşi dă seama 
de natura şi înţelesul actelor sale? 

— La tribunal putem găsi salvarea în legea M-Nauaghten, 
răspunse Stillingfleet. Dv. Vreţi să ştiţi acum ceva destul de 
simplu, dacă fata este nebună sau sănătoasă. Foarte bine, o să 
vă spun. Fata asta este sănătoasă — tot atât de sănătoasă cât 
este oricare dintre dumneavoastră, care sunteţi în această 
încăpere! 

CAPITOLUL XXIV 

Toţi se uitau ţintă la el. 

— Nu vă aşteptaţi la asta, nu? 

Restarick zise mânios: 

— Greşeşti, doctore. Fata asta chiar nu ştie ce a făcut. Este 
nevinovată — complet nevinovată. Nu poate fi făcută 
responsabilă pentru ce nu ştie că a făcut. 

— Lăsaţi-mă să vorbesc, dar. Ştiu despre ce vorbesc. 
Dumneavoastră nu ştiţi. Fata asta e sănătoasă şi responsabilă 


pentru acţiunile ei. Peste câteva clipe va fi aici, s-o lăsăm să 
vorbească ea însăşi. Ea-i singura care n-a avut ocazia să 
vorbească despre ea însăşi. O, da, încă n-au luat-o de aici, o 
ţin încuiată cu o polițistă în dormitorul ei. Dar, înainte de a-i 
pune câteva întrebări, am să vă spun ceva ce-i mai bine să 
aflaţi acum. Când a venit la mine, fata asta era plină de 
droguri! 

— Oh, el i le-a dat! Strigă Restarick. Tânărul acela degenerat 
şi mizerabil. 

— El a iniţiat-o, nu e nici o îndoială, confirmă doctorul. 

— Mulţumesc, Doamne, zise Restarick. Mulţumesc, Doamne 
pentru asta. 

— Pentru ce-i mulţumiţi lui Dumnezeu? 

— V-am înţeles greşit. Am crezut că aveţi de gând s-o 
aruncaţi în groapa cu lei, când reveneaţi mereu asupra 
faptului că ea este sănătoasă. V-am judecat greşit. Drogurile 
au fost cele care au condus-o aici. Drogurile care au 
determinat-o să facă lucruri pe care nu le-ar fi făcut niciodată 
din proprie voinţă şi-au lăsat-o fără cunoştinţa celor făcute. 

Stillingfleet ridică vocea: 

— Dacă m-aţi lăsa să vorbesc, în loc să discutaţi 
dumneavoastră atât de mult şi să fiţi atât de sigur că ştiţi totul 
despre orice, am putea să ne înţelegem puţin. Mai întâi de 
toate, ea nu-i o vicioasă. Nu există nici un semn de injecții. Ea 
n-a prizat cocaină. Cineva, probabil tânărul, probabil 
altcineva, îi administra droguri fără ştirea ei. Nu doar unul 
sau două, în stil modern. Ci, mai degrabă, un „interesant” 
amestec de droguri — LDS - care dă secvenţe de vis plin de 
viaţă — coşmaruri sau segmente plăcute. Marijuana i-a 
deformat factorul timp, astfel încât ea putea să creadă că o 
experienţă a durat o oră, în loc de câteva minute! Şi multe alte 
asemenea substanţe perfide, pe care n-am nicidecum intenţia 
să le pomenesc acum. Cineva, care a fost abilitat în folosirea 
drogurilor, s-a jucat al dracului de bine cu fata asta. 
Stimulente, sedative, toate îşi joacă rolul în dirijarea 
comportamentului ei şi în prezentarea ei sieşi, ca o persoană 
complet diferită. 


Restarick îl întrerupse: 

— Asta zic şi eu. Norma n-a fost responsabilă! Cineva o 
hipnotiza să facă aceste lucruri. 

— Încă n-aţi ajuns la punctul principal! Nimeni n-ar fi putut 
determina fata să facă ceea ce n-ar fi vrut. Tot ce au putut să 
facă, a fost s-o determine să creadă... Că ea a făcut un anumit 
lucru! Acum o s-o aducem aici şi o să-i demonstrăm ce i se 
întâmpla, de fapt. 

Doctorul îl privi, cu un aer întrebător, pe inspectorul şef 
Neele, care încuviinţă cu capul. Stillingfleet vorbi peste umăr 
cu Claudia, în timp ce părăsea sufrageria. 

— Unde aţi ascuns-o pe fata cealaltă, pe care aţi luat-o de la 
Jacobs şi căreia i-aţi dat şi un calmant? În camera ei, pe patul 
ei? Mai bine aţi scutura-o puţin şi aţi trage-o după 
dumneavoastră, cumva, aici. O să avem nevoie de tot ajutorul, 
pe care-l putem obţine. Şi Claudia ieşi din camera de zi. 
Stillingfleet reveni, împingând înainte pe Norma şi rostind 
încurajări simple. 

— lată o fată de treabă... Nimeni n-are de gând să te bată. 
Şezi acolo. 

Ea se aşeză, supusă. Docilitatea ei se datora faptului că era 
îngrozită. Poliţista rămase lângă uşă, privind indignată. 

— Tot ce te rog să faci este să spui adevărul. Nu este nici pe 
de parte atât de greu, pe cât crezi tu. 

Claudia intră din nou, cu Frances Cary. Frances căsca cu 
putere. Părul ei negru atârna ca o perdea, ascunzându-i 
jumătate de gură, în timp ce căsca mereu. 

— Ai nevoie de un stimulent? 

— 1 se adresă Stillingfleet. 

— Aş dori să mă lăsaţi să mă culc, murmură Frances, 
nedesluşit. 

— Nimeni n-o să aibă norocul să doarmă, până când n-am 
terminat cu omorul tânărului. Ei, Norma, răspunde-mi la 
întrebări. Femeia aceea de pe coridor afirmă că ai recunoscut, 
faţă de ea, că tu l-ai ucis pe David Baker. Este adevărat? 

Vocea ei supusă răspunse: 

— Da. Eu l-am ucis pe David. 


— L-ai înjunghiat? 

— Da. 

— De unde ştiţi, că tu ai făcut-o? Fata privi vag, 
contrariată... 

— Nu ştiu ce vreţi să spuneţi?! El zăcea acolo pe podea — 
mort. 

— Unde era cuțitul? 

— Eu l-am ridicat de jos. 

— Avea sânge pe el? 

— Da. Şi pe cămaşa lui era o pată de sânge. 

— Cum se simţea — sângele de pe cuţit? Sângele care era pe 
mâna ta şi a trebuit să-l speli — umed? Ori închegat, vâscos, ca 
dulceaţa de căpşuni? 

— Era ca dulceaţa de căpşuni — vâscos! Începu să tremure — 
A trebuit să merg să mă spăl pe mâini. 

— Foarte logic. Da, asta leagă totul, foarte drăguţ. Victimă, 
el; ucigaş — tu! 

— Totul întregit cu arma crimei. Îţi aminteşti, de fapt, cum 
ai făcut? 

— Nu, asta nu-mi amintesc... Dar, eu trebuie s-o fi făcut, nu? 

— Nu mă întreba pe mine! Eu n-am fost acolo. Tu eşti cea 
care spune asta. Dar, a mai fost o altă crimă înaintea acesteia, 
nu? O ucidere, mai devreme... 

— Vă referiţi la... Louise? 

— Da, la Louise mă refer... Când te-ai gândit prima dată la 
uciderea ei? 

— Cu ani în urmă. Oh, cu mulţi ani mai înainte. 

— Când erai copil? 

— Da. 

— A trebuit să aştepţi mult timp, nu? 

— Uitasem totul. 

— Până când ai revăzut-o şi ai recunoscut-o? 

— Da. 

— Când erai copil ai urât-o. De ce? 

— Pentru că l-a luat pe tata, pe tatăl meu. 

— Şi a făcut-o pe mama ta nefericită? 

— Mama a urât-o pe Louise. Ea spunea că Louise era, cu 


adevărat, o femeie stricată. 

— Ţi-a vorbit mult despre ea, presupun. 

— Da! Aş fi dorit ca ea să nu... N-am vrut s-o mai ascult 
vorbind despre Louise. 

— Plictisitor, ştiu. Ura nu-i creatoare. Când ai văzut-o din 
nou, ai vrut, într-adevăr, s-o ucizi? 

Norma păru să se gândească. O vagă expresie de interes viu 
apăru pe faţa ei. 


— N-am vrut, într-adevăr, ştiţi... Totul părea atât de demult. 
Nu-mi puteam imagina ca eu... De ce... 

— De ce nu erai sigură că ai ucis-o? 

— Da! Aveam ideea destul de nebunească că n-am ucis-o eu. 
Asta fusese tot un vis! Că, probabil, „adevărul” este că s-a 
aruncat pe fereastră. 

— Ei bine, de ce nu? 

— Deoarece ştiam că eu am făcut-o! Am spus că eu am făcut- 
o! 

— Ai spus că tu ai făcut-o? Cine ţi-a spus aşa ceva? 

Norma clătină din cap. 

— Eu nu trebuie... A fost cineva care a încercat să fie 
amabil... Să mă ajute! Ea a spus că are de gând să se prefacă 
că n-a ştiut nimic despre asta. Fata continuă, vorbele venind 
repede şi tulburătoare: Eram în faţa uşii Louisei, uşa de la 
apartamentul şaptezeci şi şase, tocmai ieşeam din el. Credeam 
că merg în somn. Ei... Ea a spus că fusese un accident. Jos în 
curte. Ea ţinea să-mi spună că nu mai e nimic de făcut cu 
mine! Nimeni nu va şti vreodată... Şi eu nu puteam să-mi 
amintesc ce-am făcut... Dar, era materialul în mâna mea. 

— Materialul? Ce material? Vrei să spui... Sânge? 

— Nu, nu sânge — material de perdea ruptă. Când i-am dat 
brânci pe fereastră. 

— Îţi aminteşti că i-ai făcut vânt pe fereastră, da? 

— Nu, nu. Asta-i ceea ce-mi stăruie, tulbure, despre faptul 
acela atât de îngrozitor. Nu mi-am amintit clar, nimic! Iată de 
ce am sperat. lată de ce m-am dus la — ea întoarse capul spre 
Poirot — la dânsul... 

Apoi, se întoarse spre Stillingfleet. 

— Eu, niciodată, nu mi-am amintit lucrurile pe care le-am 
făcut, niciunul dintre ele. Dar, au băgat groaza în mine, din ce 
în ce mai mult. Deoarece, în mod curent, existau perioade 
destul de lungi de timp în care erau ore goale... Aproape 
goale, ore pe care nu puteam să le justific, ori să-mi amintesc 
unde am fost şi ce am făcut. Dar, am găsit lucruri... Lucruri pe 
care trebuie că, automat, ca o somnambulă, le-am ascuns! 


Mary a fost otrăvită de mine, ei au descoperit la spital că ea a 
fost otrăvită. Iar eu am descoperit ierburile ucigaşe pe care le- 
am ascuns în sertar. În apartamentul de aici a existat un cuţit 
de buzunar, cu resort. Am avut şi un revolver, pe care nici nu 
ştiu că l-am cumpărat. Am ucis oameni, dar nu-mi amintesc 
să-i fi omorât, deci, nu sunt cu adevărat o ucigaşă — sunt doar 
- nebună! Mi-am dat seama de asta în cele din urmă. Sunt 
nebună, n-am ce-i face. Oamenii nu pot să te acuze, dacă faci 
anumite lucruri când eşti nebun. Dacă am putut veni aici şi 
chiar dacă am fost în stare să-l ucid pe David, asta 
demonstrează că sunt nebună, nu? 

— i-ar plăcea să fii nebună, foarte mult? 

— Eu... Da, cred că da. 

— Dacă-i aşa, de ce ai mărturisit cuiva că ai ucis o femeie, 
făcându-i vânt pe fereastră? Cui i-ai povestit? 

Norma întoarse capul, nehotărâtă. Apoi, ridică mâna şi arătă. 

— l-am spus Claudiei. 

— Asta-i, categoric, neadevărat! Claudia o privi dispreţuitor. 
Niciodată nu mi-ai spus ceva de genul ăsta! 

— Ba da. Ba da. 

— Când? Unde? 

— Eu... Eu nu ştiu. 

— Ea mi-a spus că ţi-a povestit ţie totul, Claudia... Zise 
Frances, nedesluşit. Sincer vorbind, am crezut că este isterică 
şi-şi închipuie întreaga afacere, fabulează... 

Stillingfleet se uită direct la Poirot. 

— N-ar putea să-şi închipuie totul, să fabuleze... Spuse el, 
nepărtinitor. Pentru soluţia asta există doar o cauză. Dar, dacă 
aşa stau lucrurile, ar trebui să găsim motivul, un motiv 
puternic, pentru ca ea să dorească moartea acelor doi oameni 
— Louise Charpentier şi David Baker. O ură de copil? Propusă 
cu ani în urmă şi uitată? Prostii! În ceea ce-l priveşte pe David 
— doar să fie „liberă faţă de el”?! Nu e un motiv pentru ca 
fetele să ucidă! Noi vrem motive mai pertinente decât acestea. 
O uriaşă sumă de bani — să zicem! 

— De acord! Privi în jurul său şi vocea i se schimbă pe un 
ton convenţional: 


— Vrem un ajutor puţin mai mare. Ne lipseşte o persoană. 
Soţia dumneavoastră trebuia, de mult, să ni se alăture aici, nu, 
Mr. Restarick? 

— Nu-mi închipui unde poate fi Mary. Am sunat-o. Claudia a 
lăsat mesaje în toate locurile de care ne amintim. Până acum 
trebuia, cel puţin, să ne fi sunat, de undeva... 

— Poate ideea noastră este greşită, spuse Hercule Poirot. 
Probabil, doamna este, cel puţin în parte, deja aici — într-un 
fel vorbind. 

— Ce Dumnezeu vreţi să spuneţi? Strigă Restarick, mânios? 

— Pot să deranjez, chere madame? 

Poirot se înclină spre Mrs. Oliver. Mrs. Oliver făcu ochii 
mari. 

— Pachetul pe care ţi l-am încredinţat... 

— Oh... Mrs. Oliver băgă mâna în sacoşa ei de piaţă. Îi 
înmână pachetul negru. 

Auzi o respiraţie ascuţită lângă el, dar nu întoarse capul. 

Despacheta ambalajul cu delicateţe şi ţinu în sus o perucă de 
păr auriu, buclat. 

— Mrs. Restarick nu-i aici, dar peruca, ei, da! Interesant! 

— De unde dracu ai făcut rost de asta, Poirot? Întrebă Neele. 

— Din sacul de dormit al lui Miss Frances Cary, din care n-a 
avut, deocamdată, prilejul s-o înlăture, să vedem cum i se 
potriveşte. 

Cu o singură mişcare îndemânatică, dădu în lături părul 
negru care masca faţa lui Frances atât de bine. Încoronată cu 
o aureolă aurie, înainte de a se putea apăra, ea se uita cu ochii 
holbaţi la cei din jur. 

Mrs Oliver exclamă: 

— Doamne Sfinte — asta-i Mary Restarick! Frances se răsucea 
ca un şarpe furios. Restarick sări de pe locul său, vrând să 
vină spre ea — dar strânsoarea puternică a lui Neele îl reţinu. 

— Nu, nu vrem nici o violenţă din partea dumneavoastră. 
Jocul s-a terminat, ştiţi, Mr. Restarick... Ori, să vă zic, Robert 
Orwell... 

Un şuvoi de blasfemii ieşi din gura bărbatului. Vocea lui 
Frances se ridică, stridentă: 


— Gura prostule, strigă ea. 

Poirot abandonase trofeul său, peruca. Se dusese lângă 
Norma şi-i luase mâna în mâna sa, cu delicateţe: 

— Supliciul tău s-a sfârşit, copila mea. Victima diabolic 
pregătită nu va fi sacrificată! Tu nu eşti nici nebună şi nici n- 
ai ucis pe nimeni. Sunt două creaturi crude şi fără inimă, care 
au complotat împotriva ta, cu droguri administrate cu 
viclenie, cu minciuni, făcând tot ce le-a stat în putinţă să te 
conducă, ori la sinucidere, ori să crezi în propria ta vinovăţie 
şi nebunie. 

Norma privea, ţintuită de groază, la celălalt uneltitor: 

— Tatăl meu! Tatăl meu? A putut să gândească să-mi facă 
mie una ca asta? Fiica lui! Tatăl meu care mă iubea... 

— Nu tatăl tău, mon enfant — ci un om care a venit aici după 
moartea tatălui tău, ca să se dea drept el şi să pună mâna pe o 
avere enormă. Numai o persoană era indicată să-l recunoască 
— ori, mai degrabă, să recunoască faptul că acest om nu este 
Andrew Restarick — femeia care a fost amanta lui Andrew 
Restarick, acum cincisprezece ani! 

CAPITOLUL XXV 

Patru oameni şedeau în camera lui Poirot. Poirot, tronând în 
fotoliul său pătrat, bea un pahar de sirop de cassis. Norma şi 
Mrs. Oliver şedeau pe canapea. Mrs. Oliver arăta deosebit de 
festivă, într-un brocart verde deschis, care o dezavantaja, 
acoperită de una din coafurile ei mai îngrijite. Dr. Stillingfleet 
era tolănit pe un scaun, cu picioarele sale lungi întinse astfel, 
încât păreau să ajungă la jumătatea camerei. 

— Şi acum, sunt foarte multe lucruri pe care vreau să le ştiu, 
zise Mrs. Oliver. Vocea ei era acuzatoare. 

Poirot se grăbi s-o calmeze. 

— Dar, chere madame, nu pierde din vedere că ceea ce îţi 
datorez, cu greu pot să exprim. Toate, dar toate ideile mele 
bune mi-au fost sugerate de tine. 

Mrs Oliver îl privi, bănuitoare. 

— N-ai fost tu cea care mi-ai făcut cunoştinţă cu expresia „A 
treia fată”? De la asta am început şi tot la asta am sfârşit — a 
treia fată din trei, care trăiesc într-un apartament. Norma a 


fost mereu, tehnic vorbind, presupus, a Treia Fată — iar când 
am privit lucrurile în mod corect, toate au nimerit în locul 
potrivit. Răspunsul care lipsea, piesa pierdută a enigmei, tot 
timpul a fost aceeaşi — a treia fată. 

A fost mereu, dacă mă înţelegi, persoana care n-a fost acolo. 
Ea era un nume pentru mine — nimic mai mult. 

— Mă mir că, niciodată, n-am făcut legătura între ea şi Mary 
Restarick, interveni Mrs. Oliver. Am văzut-o pe Mary 
Restarick la Crosshedges, am vorbit cu ea. Desigur, prima dată 
am văzut-o pe Frances Cary, purta păr negru atârnând pe 
toată faţa. Asta nu i-ar fi plăcut nimănui. 

— Din nou ai fost tu, madame, care mi-ai atras atenţia la cât 
de uşor se schimbă înfăţişarea unei femei prin felul în care îşi 
aranjează părul. Frances Cary, îţi aminteşti, avusese pregătire 
în arta dramatică. Ea ştia totul despre arta machierii rapide. 
La nevoie, putea să-şi modifice şi timbrul vocii. În postura de 
Miss Frances, ea avea păr lung, negru, care-i încadra faţa şi, 
pe jumătate, i-o şi ascundea, maquillage puternic, de un alb 
mal, sprâncene înnegrite cu creionul şi gene false, cu o voce 
răguşită, tărăgănată. Mary Restarick, cu peruca ei de păr 
auriu, aranjat ceremonios cu bucle ondulate, cu 
îmbrăcămintea convenţională, cu accentul uşor colonial şi cu 
felul ei aspru de a vorbi, prezenta un contrast complet! Totuşi, 
simţeai de la început că nu este adevărată. Ce fel de femeie 
era ea? Nu ştiu. 

N-am fost isteţ în legătură cu ea. Nu, eu, Hercule Poirot, n- 
am fost isteţ deloc. 

— Ascultă-mă, ascultă-mă, interveni Dr. Stillingfleet. E prima 
dată când te-am auzit spunând aşa ceva, Poirot. Minunile nu 
încetează niciodată! 

— Nu înţeleg, cu adevărat, de ce a vrut ea să aibă două 
personalităţi? Spuse Mrs. Oliver. Pare o confuzie de prisos. 

— Nu. Pentru ea era foarte preţios. Îi oferea, înţelegi, un 
alibi fără sfârşit, oricând vroia. Să cred că era acolo, tot 
timpul, înaintea ochilor mei, iar eu să n-o văd! Era peruca, de 
care eram îngrijorat în mod inconştient, dar fără să văd de ce 
eram îngrijorat. Două femei — niciodată pricepi? văzute 


împreună! Vieţile lor, astfel aranjate, încât n-a observat 
decalajul mare în programele lor, când ele erau nejustificate. 
Mary pleacă la Londra des, să facă târguieli, să viziteze agenţii 
imobiliare, să plece cu un teanc de comenzi la vedere, după 
cum se presupune, pentru a petrece timpul în felul ăsta. 
Frances pleacă la Birmingham, la Manchester, zboară chiar în 
străinătate, se duce des în Chelsea cu gaşca ei specială de 
tineri artişti, pe care-i aranjează în diferite calităţi, care n-ar fi 
intrat în zona legalităţii... Deci, încălcând legea. Rame 
speciale de tablouri erau destinate pentru Wedderburn 
Gallery. Numai acei tineri artişti care promiteau cariere 
strălucite, au avut „expoziţii” acolo! Tablourile lor s-au vândut 
destul de bine, au fost transportate peste hotare, ori expediate 
la expoziţii, cu ramele lor căptuşite cu pachete de heroină, 
secrete. Escrocherii de artă - falsuri iscusite de maeştri 
obscuri. Ea a aranjat şi organizat toate aceste lucruri. David 
Baker a fost unul din artiştii pe care i-a angajat. El avea darul 
de a fi un minunat copist. 

Norma murmură: 

— Săracul David. Când l-am cunoscut, am crezut că este 
uimitor. 

— Tabloul acela, zise Poirot, visător. Mereu, mereu am 
revenit la el în mintea mea. De ce Restarick l-a adus în biroul 
său? Ce semnificaţie specială a avut pentru el? Enfin, nu mă 
admir pentru că sunt atât de greu de cap! 

— Nu înţeleg ce e cu tabloul? 

— A fost o idee foarte inteligentă. A servit ca un fel de 
certificat de identitate. O pereche de portrete, soţ şi soţie, de 
un pictor portretist celebru şi la modă în zilele sale. David 
Baker, când au fost scoase din magazie, a înlocuit portretul lui 
Restarick cu unul al lui Orwell, făcându-l în aparenţă cu 
douăzeci de ani mai tânăr. Nimeni n-ar fi visat că portretul ar 
fi fals, stilul, tuşele de pensulă, pânza, erau o fărâmă de operă 
convingătoare. Restarick l-a atârnat deasupra biroului său. 
Oricine, care îl ştia pe Restarick, cu ani în urmă, putea zice: 
„Eu, abia dacă te-aş fi cunoscut!” Ori: „Te-ai schimbat destul 
de mult”! Oricine ar privi la portret, s-ar gândi cu reproş la el 


însuşi, că uitase cu adevărat cum arăta acel bărbat înainte! 

— Restarick — sau mai curând Orwell — şi-a asumat un mare 
risc, reflectă Mrs. Oliver, dusă pe gânduri. 

— Mai puţin decât ţi-ai putea închipui. Niciodată n-a fost un 
pretendent, înţelegi, în sensul Tichborne. El era numai 
membru al unei renumite firme din City, care s-a întors acasă 
după ce a petrecut câţiva ani în străinătate. A adus cu el o 
soţie tânără, de curând cucerită peste hotare, a ocupat 
reşedinţa familiei, trăind în pace cu unchiul său, Roderick, 
cam bătrâior, pe jumătate orb, dar extrem de distins, care 
niciodată nu l-a cunoscut bine după ce a terminat şcoala şi 
care l-a acceptat fără întrebări. El nu avea alte rude mai 
apropiate, în afară de fiica pe care n-a văzut-o de când era un 
copil de cinci ani. Când a plecat, iniţial, în Africa de Sud, 
personalul firmei a avut doi funcţionari foarte bătrâni, acum 
decedați. Personalul tânăr niciodată nu rămâne mai mult timp 
într-un loc, în zilele noastre. Familia avocatului este, de 
asemenea, decedată. Poţi fi sigur că întreaga situaţie a fost 
studiată foarte atent şi imediat de către Frances, după ce s-au 
hotărât asupra loviturii lor. 

Frances l-a cunoscut, se pare, în Kenya, cam acum doi ani. 
Amândoi erau escroci, deşi cu interese diferite. El a intrat în 
diverse afaceri proaste, ca prospector — Restarick şi Orwell au 
plecat împreună să prospecteze depozitele de minereuri în ţări 
întrucâtva necivilizate. A fost un zvon despre moartea lui 
Restarick (probabil, neadevărat), care, mai târziu, a fost 
contrazis. 

— O groază de bani în joc, bănuiesc? Întrebă Stillingfleet. 

— Era implicată o sumă enormă de bani. Un joc oribil — 
pentru o miză oribilă. A reuşit. Andrew Restarick era el însuşi 
un om foarte bogat şi moştenitorul fratelui său. Nimeni nu l-a 
întrebat de identitate. Şi apoi — lucrurile au mers prost. Din 
senin, a primit o scrisoare de la o femeie (Louise), care, dacă 
ar fi dat ochii cu el, ar fi descoperit imediat că nu-i Andrew 
Restarick. S-a întâmplat a doua bucată de nenoroc. David 
Baker a început să-l şantajeze. 

— Asta era de aşteptat, bănuiesc, spuse Stillingfleet. 


— Ei nu s-au aşteptat, răspunse Poirot. David nu mai 
şantajase niciodată înainte. Cred că averea enormă a acestui 
om a fost cea care i-a sucit capul. Suma cu care fusese plătit 
pentru a falsifica portretul era grosolan de nepotrivită. A vrut 
mai mult. Aşa i-a scris Restarick cecuri cu sume mari, 
pretinzând că asta era din cauza fiicei sale — s-o prevină şi s-o 
oprească de la încheierea unei căsătorii nedorite. Dacă, într- 
adevăr, el ar fi vrut să se căsătorească, ar fi făcut-o poate, nu 
ştiu. Dar, să şantajeze doi oameni ca Orwell şi Frances Cary, 
era un lucru periculos de făcut. 

— Vrei să zici că cei doi au plănuit cu sânge rece şi calm 
diabolic să ucidă doi oameni, cum s-a întâmplat? Întrebă Mrs. 
Oliver. 

Ea arăta, mai curând, bolnavă. 

— Poate că te-au adăugat pe lista lor, madame, zise Poirot. 

— Pe mine? Vrei să spui cel care m-a lovit în cap era unul 
din ei? Frances, îmi închipui? Nu săracul Păun? 

— Nu cred că a fost Păunul. Dar, tu ai fost deja la Borodene 
Mansions. Poate că acum o urmăreşti pe Frances la Chelsea, 
sau aşa bănuieşte ea, cu o poveste mai curând dubioasă, 
pentru a te lămuri pe tine însăţi. Prin urmare, ea iese pe furiş 
şi-ţi dă o mică şi drăguță lovitură în cap, ca să-ţi răsplătească 
curiozitatea pentru câtva timp. N-ai ascultat când te-am 
prevenit că este periculos. 

— Îmi vine greu să cred că-i din partea ei! Lungită într-o 
atitudine de eroină a lui Burne-Jones, în studioul ăla murdar, 
în ziua aceea. Dar, de ce... Se uită la Norma -— apoi la Poirot. 
Ei au făcut-o să creadă că a ucis doi oameni. De ce? 

— Doreau o victimă..., spuse Poirot. 

El se ridică de pe scaun şi se duse spre Norma. 

— Mon enfant, ai trecut printr-un chin groaznic. E un lucru 
care nu trebuie să ţi se mai întâmple niciodată. Ţine minte că 
acum poţi avea încredere în tine mereu. Să ştii, în contact 
imediat cu mijloacele absolut nefaste pe care ţi le rezervă 
viaţa şi oamenii răi, să fii blindată împotriva tuturor 
malversaţiunilor. 

— Presupun că aveţi dreptate, îi răspunse Norma, să crezi că 


eşti nebună — cu adevărat să crezi asta, un lucru înfiorător... 
Tremura. Nu înţeleg, nici acum, e cum am scăpat... De ce n-a 
reuşit nimeni să creadă că nu l-am ucis pe David... Nici chiar 
când eu am crezut că l-am ucis? 

— Sângele a fost în neregulă, explică Dr. Stillingfleet, pe un 
ton realist. Începuse să se coaguleze. Pata de pe cămaşă era 
întipărită aşa cum a declarat Miss Jacobs, nu umedă. Au 
aranjat să fii suspectată că l-ai ucis cu aproximativ cinci-zece 
minute înainte de numărul cu ţipătul, oferit de Frances. 

— Cum a făcut ea... Mrs. Oliver începu să evalueze lucrurile. 
Doar a fost la Manchester. 

A venit acasă cu un tren, mai devreme ca de obicei, şi-a pus 
peruca lui Mary Restarick şi s-a machiat în tren. S-a dus la 
Borodene Mansions şi s-a urcat în lift ca o blondă 
necunoscută. A intrat în apartamentul unde o aştepta David, 
aşa cum i-a spus să facă. El nu bănuia nimic şi ea l-a 
înjunghiat. Apoi, a ieşit şi a urmărit până când a văzut-o pe 
Norma venind. S-a strecurat într-un closet public, şi-a 
schimbat înfăţişarea, s-a întâlnit cu o prietenă la capătul 
drumului şi a mers cu ea, şi-a luat rămas bun de la ea la 
Borodene Mansions, a urcat şi i-a dat informaţia crimei — ba 
mai mult, s-a bucurat să facă asta, presupun. Între timp, 
poliţia a fost chemată, a ajuns acolo ea nu s-a gândit că cineva 
ar bănui rămânerea în urmă a timpului. Trebuie să zic, 
Norma, că tu ne-ai perpelit în ziua aceea. Insistând că tu i-ai 
omorât pe fiecare şi felul cum ai făcut-o! 

— Am vrut să mărturisesc şi să isprăvesc totul... Aţi... Aţi 
crezut că aş fi făcut cu adevărat asta, atunci? 

— Eu? Drept cine mă iei? Eu ştiu ce vor face şi ce nu vor 
face pacienţii mei. Dar, m-am gândit că o să faci lucruri al 
naibii de grele. N-am ştiut cât de mult era implicat Neele în 
afacerea asta. Nu mi se părea o procedură potrivită poliţiei. 
Uită-te la felul în care i-a dat mână liberă lui Poirot. 

Poirot zâmbi. 

— Inspectorul şef Neele şi eu ne cunoaştem, unul pe altul, de 
mulţi ani. Mai mult, el făcea deja investigaţii în legătură cu 
anumite chestiuni. De fapt, tu n-ai fost deloc în faţa uşii lui 


Louise. Frances a schimbat numerele. Ea a inversat pe şase cu 
şapte, pe propria ta uşă. Numerele au fost dezlipite şi prinse în 
cuie. Claudia era plecată în noaptea aceea. Frances te-a 
drogat, încât, pentru tine, întreaga situaţie a fost un coşmar. 

Deodată am descoperit adevărul. Singura altă persoană care 
putea s-o omoare pe Louise era adevărata „a treia fată”, 
Frances Cary. 

— Ai recunoscut-o, ţii minte, zise Stillingfleet, când mi-ai 
descris cum o persoană pare să se preschimbe în alta. 

Norma îl privi dusă pe gânduri. 

— Dumneavoastră eraţi foarte aspru cu oamenii, îi reproşă 
ea lui Stillingfleet. Acesta se arătă uşor luat prin surprindere. 

— Aspru? 

— Lucrurile pe care le spuneţi tuturor. Felul cum strigaţi la 
ei. 

— O, păi, da, poate am fost... M-am obişnuit aşa. Oamenii 
sunt atât de enervanţi. 

Surâse brusc lui Poirot. 

— Ea-i într-adevăr o fată, nu? Mrs. Oliver se ridică în 
picioare, cu un oftat. 

— Trebuie să plec acasă. Se uită la cei doi bărbaţi şi, apoi, la 
Norma. Ce-o să facem cu ea? Întrebă ea. 

Amândoi se arătă miraţi. 

— Eu ştiu că din clipa asta o să stea cu mine, continuă ea. 
Mi-a spus că ar fi foarte fericită. Dar, vreau să zic că este, 
totuşi, o problemă. O groază de bani, pe care tatăl tău - tatăl 
cel adevărat, vreau să zic, ţi i-a lăsat ţie pe toţi. Şi asta va 
cauza complicaţii şi scrisori de pomană, şi altele. Ea ar putea 
să plece să locuiască cu bătrânul Sir Roderick, dar asta n-ar fi 
prea vesel pentru o fată — deja, el este aproape surd, precum şi 
orb — şi cu totul egoist. Apropo, ce-i cu documentele lui care 
lipsesc şi cu fata şi cu Kew Gardens? 

— Au apărut acolo unde credea el că le căutase. Sonia le-a 
găsit, îi lămuri Norma şi adăugă: Unchiul Roddy şi Sonia 
urmează să se căsătorească săptămâna viitoare. 

— Nebunul bătrân e mai rău decât toţi nebunii, filosofă 
Stillingfleet. 


— Aha! Exclamă Poirot. Deci, tânăra lady preferă viaţa din 
Anglia pentru a fi implicată în la politique. Ea-i, probabil cu 
scaun la cap, această mică făptură... 

— Şi cu asta, basta! Trase concluzia finală Mrs. Oliver. Dar, 
să continuăm despre Norma, ca să fim practici. Trebuie să 
facem planuri. Fata nu poate şti ce vrea să facă, cu toate ce-i 
aparţin. Ea aşteaptă ca cineva să-i spună. 

Ea-i privi cu severitate. Poirot nu zise nimic. Zâmbi. 

— Oh, să-i spun? Murmură întrebător Dr. Stillingfleet. Ei 
bine, eu o să-ţi răspund, Norma. Voi zbura în Australia, de 
marţi într-o săptămână. În primul rând, vreau să privesc în jur 
— să văd dacă ce-a fost fixat pentru mine se potriveşte, şi toate 
celelalte. Apoi, îţi voi telegrafia şi tu poţi să mă urmezi. Şi mai 
apoi, ne vom căsători! Vreau să ai cuvântul meu de onoare că 
nu e vorba de banii tăi. Eu nu-s unul din acei doctori care ar 
vrea să fondeze uriaşe instituţii de cercetare şi aşa mai 
departe. Pe mine mă interesează numai oamenii. Consider, de 
asemenea, că tu vei fi în stare să te porţi cu mine foarte bine. 
Cât priveşte faptul că sunt aspru cu oamenii — eu însumi n-am 
observat aşa ceva. E ciudat, cu adevărat, când te gândeşti la 
tot necazul în care eşti — neajutorată, ca musca în miere — însă 
n-am de gând să fiu eu cel care aleargă după tine, ci tu să fii 
cea care aleargă după mine. 

Norma stătea foarte liniştită. Îl privea pe John Stillingfleet 
foarte atentă, ca şi cum se gândea la ceva ce ştia, dintr-un 
punct de vedere cu totul diferit... 

Şi apoi, zâmbi. Era un zâmbet foarte drăguţ — ca al unei 
tinere doici fericite. 

— Foarte bine, zise ea. Traversă camera spre Hercule Poirot. 

— Şi eu am fost nepoliticoasă, i se adresă doctorului. În ziua 
aceea când am venit aici la dumneavoastră serveaţi micul 
dejun, v-amintiţi? V-am spus că sunteţi prea bătrân ca să mă 
ajutaţi. A fost un lucru nepoliticos să vă spun aşa. Mai mult, n- 
a fost adevărat... 

ÎI îmbrăţişă şi-l sărută. 

— Ai face mai bine să chemi un taxi, i se adresă Norma lui 
Stillingfleet. 


Dr. Stillingfleet dădu din cap, aprobator şi părăsi încăperea. 
Mrs. Oliver îşi luă poşeta şi gulerul de blană, iar Norma se 
îmbrăcă cu paltonul şi o urmă spre uşă. 

— Madame, un petit moment... 

Mrs. Oliver se întoarse. Poirot culese de pe colţul canapelei o 
frumoasă buclă de păr cărunt. Mrs. Oliver exclamă cu ciudă: 

— Asta-i exact ca tot ceea ce se face în ziua de azi, nimic 
bun, totul de mântuială! Mă refer la agrafele de păr. Se desfac 
pe furiş şi totul se desprinde! 

leşi, exprimându-și nemulțumirea, încruntându-se... După 
câteva clipe, îşi vâri din nou capul pe uşă. Vorbi în şoaptă, pe 
un ton conspirativ. 

— Spune-mi doar atât — fii fără grijă, am trimis-o jos — 
dinadins ai expediat fata la acest doctor specialist? 

— Desigur. Pregătirea lui... 

— Nu-i vorba de pregătirea lui. Ştii ce vreau să spun. El şi 
ea... Tu ai aranjat? 

— Dacă vrei să ştii, da. 

— Aşa m-am gândit şi eu, zise Mrs. Oliver. Tu te gândeşti la 
toate nu?! 


SFÂRŞIT 


